釣魚(yú)比賽
“馬德是什么時(shí)候迷上釣魚(yú)的?”
李梅問(wèn)我。我沒(méi)理她,因?yàn)槲乙舱f(shuō)不上來(lái)。馬德是我的好朋友,我剛認(rèn)識(shí)他那陣,他就喜歡釣魚(yú)了。每當(dāng)無(wú)事可干的時(shí)候,他就會(huì)拿起魚(yú)竿說(shuō),走吧,我們釣魚(yú)去。但是,他從未像現(xiàn)在這樣癡迷于釣魚(yú)?,F(xiàn)在的他就像一根魚(yú)竿,完全是為釣魚(yú)而存在的,以至于他可以將生活中的一切撇開(kāi),只管去釣他的魚(yú)。
“也許他天生就喜歡釣魚(yú),就像狗天生愛(ài)吃屎,就像你天生麗質(zhì)?!蔽叶⒅蠲返哪樀翱?,她臉上貼著一片黑乎乎的面膜,像糊了一層牛糞。
李梅確實(shí)是個(gè)漂亮的女人,走在街頭總能招來(lái)路人別樣的目光。她說(shuō),在她念小學(xué)三年級(jí)的時(shí)候,就有男生不斷給她遞紙條了。上了大學(xué),這種狀況就變得一發(fā)不可收拾。這一點(diǎn)我并不懷疑,因?yàn)槲沂畾q那年也開(kāi)始暗戀班上的女生了,愛(ài)美之心人皆有之,沒(méi)什么奇怪的。
此刻,李梅盤著雙腿坐在沙發(fā)上,兩手掌心相對(duì),腰身挺得筆直,閉目養(yǎng)神。她在練瑜伽。她身上掛著一件單薄的真絲吊帶睡袍,飽滿的胸部若隱若現(xiàn),呼之欲出,雪白的大腿從裙擺下閃出來(lái),晃眼。
練瑜伽和做面膜是李梅每天晚上睡前的必修課。
我坐在旁邊,能嗅到李梅身上那種好聞的味道。怎么說(shuō)呢,有點(diǎn)像春天的味道,濕漉漉的、黏糊糊的,百花飄香,讓人沉醉。李梅時(shí)不時(shí)跟我說(shuō)上一句話,大多數(shù)時(shí)間我們都不說(shuō)話。
每天晚飯后,我都無(wú)所事事,我這個(gè)人一點(diǎn)興趣愛(ài)好也沒(méi)有,連游戲都不愛(ài)打。我只好打開(kāi)手機(jī)刷微信朋友圈,朋友們都在曬孩子曬車子曬海角天涯的風(fēng)景,有幾個(gè)大學(xué)女同學(xué)甚至生了二胎了,看上去家庭幸福美滿,一副相夫教子賢妻良母的樣子。我把微信翻了個(gè)底朝天,沒(méi)找到一個(gè)可以聊上幾句的人。
我瞄了李梅幾眼,她仍在那閉目養(yǎng)神,好像一尊女菩薩。我又看了一陣足球新聞和本地二手汽車資訊。我剛拿了駕照,兩手癢癢的,一直想弄輛二手車來(lái)開(kāi)開(kāi)。這個(gè)事我跟李梅說(shuō)過(guò)好幾次了,她也慫恿我買。她說(shuō)買了車子就能帶上她和馬德出去玩了,不必像現(xiàn)在這樣整天悶在屋子里,跟坐月子似的,一點(diǎn)意思也沒(méi)有。興許出去走走,還能讓馬德忘掉釣魚(yú)的事呢。但我一直沒(méi)有下定決心,其實(shí)我是想再攢幾年錢,攢夠了首付款,在城里弄套小兩房。
我在一家本地二手交易網(wǎng)上刷到一輛尼桑車,小型SUV,七成新,叫價(jià)六萬(wàn)元,車主說(shuō)還可以小刀(砍價(jià))。我翻來(lái)覆去看了車主發(fā)布的照片,覺(jué)得還挺滿意。我湊過(guò)去,讓李梅幫忙參考。
“我不懂車,不過(guò)看著還挺好的,至少是臺(tái)越野車,能去很多地方?!崩蠲氛f(shuō)。
“這個(gè)顏色也不錯(cuò)?!?/p>
“車主為什么要賣這臺(tái)車?”
“車主說(shuō)這是他人生第一臺(tái)車,開(kāi)著它去過(guò)很多地方,現(xiàn)在他要有兩個(gè)孩子了,要換一臺(tái)更大的車了,只得忍痛割愛(ài)?!?/p>
“還是個(gè)挺重感情的男人嘛?!崩蠲氛f(shuō)。
“這不關(guān)男人女人的事,不管是人也好車也好,相處久了,都會(huì)有感情吧。就比如我,房子租久了,搬家的時(shí)候心里也會(huì)依依不舍呢?!?/p>
“那你也是個(gè)重感情的男人,馬德就是那種沒(méi)心沒(méi)肺的人。”
一說(shuō)到馬德,我們的談話又戛然而止了。
天已經(jīng)黑下來(lái)了,外面的路燈亮了,不知道此刻馬德在哪里釣魚(yú)。
我們住在桂林最著名的兩江四湖景區(qū)附近,就在榕湖邊上。景區(qū)的夜景很美,這個(gè)時(shí)間有大型音樂(lè)噴泉,還有本地的彩調(diào)班子演出,男男女女咿咿呀呀地對(duì)唱,大多是些男女打情罵俏的劇情。每年有成千上萬(wàn)的游客紛至沓來(lái),他們坐在船上走馬觀花,好不熱鬧。我跟李梅對(duì)此熟視無(wú)睹,如果沒(méi)什么要緊事,我們懶得出門。每天晚飯后,我們總這樣枯坐在客廳里,像兩只吃飽的老鼠,一動(dòng)不動(dòng)。
不久,我們聽(tīng)到樓下傳來(lái)滴嘟滴嘟的聲音。那是救護(hù)車開(kāi)進(jìn)來(lái)了,過(guò)了一陣又滴嘟滴嘟開(kāi)走了,肯定是有老人病了。這樣的情況我們?cè)缫蚜?xí)以為常。這是一個(gè)老小區(qū),房子破舊,垃圾遍地,治安環(huán)境堪憂,像一個(gè)被人嫌棄的垃圾堆。一些原本在此居住的年輕人紛紛搬到繁華地帶去了。久而久之,小區(qū)里只剩下一堆老人,以及我們這類外地租客。平時(shí)走在小區(qū)里,總能看到老人們?nèi)宄扇簢跇?shù)下打牌。他們打那種在桂林很常見(jiàn)的字牌,不賭錢,誰(shuí)輸了就往誰(shuí)臉上貼一張細(xì)長(zhǎng)的紙條,滑稽得很。
我們的房東也是一個(gè)老頭,七十多歲,瘦得像一根甘蔗。每月一號(hào),他準(zhǔn)時(shí)上門來(lái)收房租,風(fēng)雨無(wú)阻。他每次爬上四樓都像快要斷氣,我總擔(dān)心下一個(gè)月是否還能見(jiàn)到他。
有天,他發(fā)現(xiàn)房子里住進(jìn)了三個(gè)人,而且是兩男一女,他很不放心。他大約是在本地新聞上看到了最近這個(gè)城市傳銷猖狂的消息,自然就起了疑心。他顫顫巍巍地將我拉到狹窄的衛(wèi)生間,關(guān)上門,小聲地問(wèn)我另外一對(duì)男女是誰(shuí),跟我是什么關(guān)系?問(wèn)我們是不是在搞傳銷?要不然這樣年輕漂亮的美女怎么會(huì)來(lái)租這種老房子?怎么可能跟兩個(gè)男人混???
實(shí)際上,馬德搬過(guò)來(lái)住完全是為了方便釣魚(yú)??墒俏疫@樣跟房東解釋,他怎么可能相信呢?我就跟房東撒謊說(shuō),他們是我的妹妹妹夫。房東本來(lái)還要查戶口本,但我拒絕了。我說(shuō)你這樣查,下個(gè)月我可能就不住了。房東善意一笑,也就不再追究。
馬德本來(lái)跟李梅住在城西的一個(gè)高檔小區(qū)里。那是李梅的房子,一百四十平米的大三房,有個(gè)寬大的觀景陽(yáng)臺(tái),能看見(jiàn)遠(yuǎn)處的西山和猴山。他們?cè)谀亲〉煤煤玫?,還時(shí)常邀請(qǐng)我去吃飯喝酒。可那地方?jīng)]有河也沒(méi)有湖,游泳池倒是有,就是沒(méi)地方釣魚(yú)。馬德每次都要跑大老遠(yuǎn)去找魚(yú)釣。后來(lái)他發(fā)現(xiàn)我住的地方能釣魚(yú),而且非常方便,幾乎是隨時(shí)可以釣魚(yú),他干脆搬過(guò)來(lái)了。再后來(lái),李梅也跟著住了進(jìn)來(lái)。這樣,我們?nèi)齻€(gè)人就住到了一起。
“釣魚(yú)真那么有意思嗎?”李梅睜開(kāi)了眼睛,她已經(jīng)練完瑜伽了。我知道接下來(lái)她要看電視了。我很自覺(jué)地把遙控器遞給她。我沒(méi)有回話,而是在心里問(wèn)自己,釣魚(yú)到底有什么意思?想來(lái)想去,實(shí)在很難找到釣魚(yú)的樂(lè)趣。
李梅按了一下遙控器,電視里正在播新版武媚娘傳奇。最近這個(gè)電視劇火遍大江南北,就連小區(qū)里那些打牌的老人們也在議論紛紛。據(jù)說(shuō)因?yàn)檠輪T的著裝過(guò)于暴露,現(xiàn)在整個(gè)劇集被重新剪輯過(guò)了,滿屏都是大腦袋。
“你說(shuō)范冰冰跟李晨是真愛(ài)嗎?”李梅說(shuō)。
“也許吧?!?/p>
“再?gòu)?qiáng)大的女人,都需要一個(gè)男人。”
“強(qiáng)勢(shì)的女人,是不是都喜歡聽(tīng)話的男人?”
“每個(gè)女人都希望自己的男人聽(tīng)話,誰(shuí)會(huì)去喜歡一個(gè)孤傲的男人呢?”李梅說(shuō)。
看著武媚娘的大頭,我打了個(gè)哈欠。這一天在公司忙上忙下,累得跟條狗似的,要不是為了跟李梅聊聊天,我完全可以回房間去睡覺(jué)。
“你喜歡釣魚(yú)嗎?”李梅又問(wèn)我。
“不喜歡。也許三十年后,等我退休了會(huì)喜歡吧。”
“可是,為什么馬德那么喜歡釣魚(yú)?”
是啊。馬德為什么那么喜歡釣魚(yú)呢?不說(shuō)李梅,連我都想不明白。馬德今年三十五歲,有一個(gè)如花似玉的老婆,他卻樂(lè)意跟那些老頭兒混在一起,整天不回家。我曾經(jīng)跟馬德去釣過(guò)幾次魚(yú),在湖邊一坐就是半天,一動(dòng)不動(dòng),每次我的屁股總坐不住。后來(lái),我就再也不跟馬德去釣魚(yú)了,那簡(jiǎn)直比和尚念經(jīng)還考驗(yàn)一個(gè)人的耐力。最近一段時(shí)間,馬德已經(jīng)到了走火入魔的地步。他每天下班回家,胡亂吃幾口飯,扔下碗筷,就帶著他的魚(yú)竿去湖邊釣魚(yú)了。開(kāi)始,他還會(huì)跟我們打聲招呼,他說(shuō)你們慢慢吃,我釣魚(yú)去了。后來(lái),也許他覺(jué)得天天都這樣說(shuō),有些多此一舉,于是連招呼也不打了,抓著魚(yú)竿就出門去了。他回來(lái)的時(shí)間越來(lái)越晚,如果碰上周末,甚至整夜都不回來(lái)。
李梅不止一次跟我抱怨說(shuō),馬德身上從頭到腳全是魚(yú)腥味,就連那地方都不例外,簡(jiǎn)直像一個(gè)在菜市場(chǎng)殺魚(yú)賣魚(yú)的魚(yú)販子。
但是,這么多年來(lái),馬德從來(lái)沒(méi)往家里提過(guò)一條魚(yú)。
當(dāng)然,馬德有時(shí)候也會(huì)跟我們講釣魚(yú)的事。他告訴我們,有人從湖里釣起一條八十斤的大青魚(yú),在湖里遛了大半天,才把魚(yú)撈上來(lái)。有人連續(xù)三天在榕湖里釣到了紅鯉魚(yú),那人去買了一注彩票,結(jié)果中了五萬(wàn)元大獎(jiǎng)。有個(gè)老頭晚上去釣魚(yú),大魚(yú)咬鉤,人被拖進(jìn)湖里,尸體都沒(méi)找到。從馬德的嘴里,我們總能聽(tīng)到驚奇的事情?,F(xiàn)在,他就很少說(shuō)起釣魚(yú)的事了。有時(shí)候我們主動(dòng)問(wèn)他,最近湖面上有什么稀奇事?他總用一句“沒(méi)什么”一筆帶過(guò)。不知道真沒(méi)什么值得一提的事,還是他覺(jué)得沒(méi)必要跟我們這種不愛(ài)釣魚(yú)的人浪費(fèi)口舌。
“你不覺(jué)得馬德越來(lái)越奇怪了嗎?”李梅說(shuō)。
我點(diǎn)頭。
以前的馬德是什么樣子的?那時(shí)我們還年輕,還有很多瘋狂的想法。尤其是馬德,他那時(shí)還不是光頭,還蓄著飄逸的長(zhǎng)發(fā),心中總有按捺不住的激情和理想。大學(xué)畢業(yè)后,我們都打算留在桂林工作。他的運(yùn)氣比我好,當(dāng)我還在四處拋撒簡(jiǎn)歷的時(shí)候,他已經(jīng)在一家廣告公司做上了文案。他文筆好,在大學(xué)里寫(xiě)過(guò)詩(shī),當(dāng)過(guò)文學(xué)社副社長(zhǎng),還自費(fèi)印過(guò)一本詩(shī)集。起初他野心勃勃,跟我說(shuō)公司那些同事寫(xiě)的都是狗屎,他要弄幾個(gè)牛逼的文案。然而,半年不到,他就辭了職。他不斷跳槽,換的工作一個(gè)比一個(gè)差勁,最窮的時(shí)候差點(diǎn)被房東掃地出門。他還開(kāi)過(guò)公司,搞什么業(yè)務(wù)我記不太清了,反正是搞砸了,欠了一屁股債。有一陣,他向朋友們借了三千塊錢,打著背包去了北京,他說(shuō)要在首都混出個(gè)人樣來(lái)。兩個(gè)月后,他胡子拉碴地回來(lái)了。他的理由是:北京的空氣太差了,房租太貴,人心浮躁,不是人待的地方。他就此沉淪了好一陣。后來(lái)索性回到老家,在鄉(xiāng)下租了一塊地,養(yǎng)土雞種水果,想搞生態(tài)農(nóng)業(yè)。他還邀請(qǐng)我去參觀過(guò)兩回,他說(shuō)兩年之內(nèi)產(chǎn)品要進(jìn)軍東南亞。然而,次年春天整個(gè)村子害了雞瘟,五千只雞一夜之間死了。馬德再次回到城里的時(shí)候,已經(jīng)三十歲了,像一個(gè)相親無(wú)數(shù)的大齡剩女,他不再挑剔,跑了趟人才市場(chǎng)就找到了現(xiàn)在的工作。他在一家小型物流公司當(dāng)送貨工,每天開(kāi)一輛電動(dòng)三輪車,走街串巷送快遞。這一干就是四五年了。
這些事情,也許李梅并不知道,也許早就知道??傊?,我們從沒(méi)有說(shuō)起過(guò)。
電視有些無(wú)聊,叫人哈欠連天??粗粗?,李梅順勢(shì)半躺下了。整張沙發(fā)就讓她霸占了,我只好退到對(duì)面的椅子上。她躺在沙發(fā)上,白花花的大腿從睡裙里顯露出來(lái),像剝得干干凈凈的兩根蔥,我忍不住多看了幾眼。如果她不是馬德的女人,我肯定會(huì)喜歡上她。
“你應(yīng)該說(shuō)說(shuō)他,一個(gè)年輕人不能老是這個(gè)樣子。除了釣魚(yú),人的一生還有很多好玩的事?!蔽覍?duì)李梅說(shuō)。
“我早跟他攤過(guò)牌了,可他就是狗改不了吃屎?!崩蠲穱@了一口氣。
李梅把臉上的黑面膜撕下來(lái)了,一張粉嫩的臉浮現(xiàn)出來(lái),像開(kāi)得剛剛好的桃花。她把用過(guò)的面膜遞給我,示意我丟進(jìn)垃圾桶。
“真不知道他心里是怎么想的?!?/p>
“他是不是有神經(jīng)病?看來(lái)我得帶他去矮山塘看看?!崩蠲氛f(shuō)。
“也許過(guò)一陣就好了,你也不要擔(dān)心。人總是這樣的,不順心的時(shí)候,就特別奇怪,就喜歡重復(fù)做同一件傻事。比如我剛離婚那陣,就特別喜歡爬山,動(dòng)不動(dòng)就去爬山,有時(shí)候半夜睡不著,都想去爬山。短短兩個(gè)月,我就把桂林市區(qū)所有能爬的山爬完了,什么疊彩山伏波山猴山老人山鸚鵡山。直到有一天,我看見(jiàn)山就想吐,我就再也不想爬山了。你看,我現(xiàn)在不是很正常嗎?”我說(shuō)。
“你爬山是為了什么?是不是想跳崖?”
“我也說(shuō)不上,好像總有一股魔力在驅(qū)使我,讓我老想爬到高處去,老想把一座山踩在腳下。到了山頂,我就像瘋子一樣大喊大叫,沖著遠(yuǎn)處喊:‘喂,你好嗎?如果在平地上這樣喊,人家肯定會(huì)當(dāng)我是瘋子。可是在山頂就不會(huì),因?yàn)槲疑磉叺娜硕荚诤?,反而那些沉默不語(yǔ)的登山者才像怪物。”
“那不一樣,你是受了打擊,馬德是無(wú)緣無(wú)故迷上釣魚(yú)的。”李梅說(shuō)。
“也許他有難處,心情不好,他只是不想告訴我們。等有一天他釣魚(yú)釣煩了,自然就正常了?!?/p>
“他這樣有一年了吧,反而是越來(lái)越嚴(yán)重了?!?/p>
“再等等吧,也許他很快就煩了?!?/p>
“可是你知道嗎?他最近跟我說(shuō)他不想去上班了。他說(shuō)最好什么事也不干,就想找個(gè)地方安安靜靜釣魚(yú)?!?/p>
“他怎么能這樣想,你們的生活才剛剛開(kāi)始?!?/p>
“如果真是那樣,我寧愿他去西山寺出家。他倒是想得美,天天優(yōu)哉游哉釣魚(yú),年紀(jì)輕輕就像個(gè)老頭兒似的??蛇@個(gè)家誰(shuí)來(lái)養(yǎng)?以后如果有了孩子,誰(shuí)來(lái)養(yǎng)?他的父母還在農(nóng)村呢,誰(shuí)來(lái)養(yǎng)?要是他真那樣,我就跟他離婚。離婚!”李梅說(shuō)到這,停了一會(huì)兒,好像被自己的話嗆住了。
說(shuō)到這,我想起一年多以前馬德跟我說(shuō)起離婚的事。那是在夜宵攤上,半夜三更的,他把我叫了出來(lái)。喝過(guò)幾瓶啤酒之后,他說(shuō)他想跟李梅離婚。我問(wèn)他為什么?他一副欲言又止的樣子,只顧埋頭喝酒,最終什么也沒(méi)說(shuō)。他只說(shuō)我也還沒(méi)想好,這事你先不要告訴任何人。
我本來(lái)想把這事告訴李梅,但想了想還是沒(méi)說(shuō)。
然后,李梅換了一種口氣接著說(shuō):“他怎么舍得跟我離婚呢,他當(dāng)初追我可沒(méi)少花力氣。如果是你,你舍得嗎?”
“當(dāng)然舍不得,只有傻子才舍得?!蔽铱戳死蠲芬谎?,笑著說(shuō)。
“沒(méi)準(zhǔn)馬德真是腦子有問(wèn)題,哪有一個(gè)正常人那么喜歡釣魚(yú)的?”
“你也不能那樣說(shuō)他,他是我朋友。”我說(shuō)。
“我這么說(shuō)一點(diǎn)也不過(guò)分。對(duì)了,你知道馬德怎么說(shuō)你嗎?”
這時(shí)候電視進(jìn)入了漫長(zhǎng)的廣告時(shí)間,李梅扭過(guò)頭來(lái),乜了我一眼。
我沒(méi)理她。
“有天夜里我問(wèn)馬德,你一天到晚在外邊釣魚(yú),晚上也不回來(lái),就不怕我跟王飛好上?你猜他怎么說(shuō)?”
“你真這樣問(wèn)了?”
“他說(shuō)王飛不是那樣的人,他是我朋友。再說(shuō)了,他也沒(méi)那個(gè)膽,他不敢?!闭f(shuō)完,李梅沖我笑了笑,我感覺(jué)她的笑里別有意味。
“他真這樣說(shuō)我?”我有些惱怒。
我一惱怒就喜歡抓頭發(fā)。我不停地抓頭發(fā)。
“不信拉倒?!?/p>
不知道什么時(shí)候下起了雨。雨點(diǎn)打在金屬雨篷上,嘭嘭作響。我突然感覺(jué)這是馬德的巴掌啪啪啪扇在我臉上。馬德怎么能那樣說(shuō)我呢?他這是狗眼看人低,豈有此理!他真是太小看我了,簡(jiǎn)直是赤裸裸的挑釁。我心里這樣想著,抬眼望了一眼李梅,她手里抓著遙控器,依然斜躺在沙發(fā)上。我這一看就看到了不該看的東西。我感覺(jué)自己的心臟咯噔了一下,熱血沸騰起來(lái)。
“外面下雨了,要不要給馬德送傘去?”李梅下意識(shí)地望了望那扇窗。窗戶被簾子嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)遮住了,她什么也看不到。
“現(xiàn)在去哪里找他?你打個(gè)電話叫他回來(lái)就好了?!蔽覜](méi)好氣地說(shuō)。
李梅像是看出了我在生氣,她嘻嘻哈哈地說(shuō):“哎喲,沒(méi)想到你還會(huì)吃醋呢?!?/p>
我沒(méi)理她,我從冰箱里拿出一瓶啤酒,一包花生米,我必須喝點(diǎn)酒。以往總是我跟馬德一起喝的。我們之所以能成為朋友,也許就因?yàn)楹染频牧?xí)慣。我們喜歡先往嘴里塞一把花生米,嚼得稀爛,嚼得滿嘴是香,然后再用一大口啤酒送下去。沒(méi)有什么比這更美味的了。
李梅給馬德打電話,手機(jī)鈴聲很快在隔壁房間里響起。李梅有點(diǎn)生氣,她說(shuō),去釣魚(yú)總是不帶手機(jī),難道帶個(gè)手機(jī)會(huì)死嗎?
雨點(diǎn)嘭嘭嘭敲打著金屬雨篷,打得人心煩。
雨越下越大,李梅在屋子里來(lái)回踱步,她不時(shí)跑到窗前去看看。
“馬德又不是傻子,說(shuō)不定很快就回來(lái)了?!蔽艺f(shuō)。
但是,馬德一直沒(méi)有回來(lái)。
后來(lái),李梅跟我喝起了酒,我們倆人手一瓶酒,對(duì)著瓶子喝,喝一口就碰一下瓶子,我們把酒瓶碰得哐當(dāng)響。我們很快把桌上的花生米吃光了,我們玩起了石頭剪刀布的游戲,誰(shuí)輸了就罰一大口,她總是輸。
我們喝光了冰箱里所有的酒。李梅跑到冰箱前去找酒,差點(diǎn)把冰箱給掀翻了。
雨一直下。我們已經(jīng)喝得面紅耳赤了,李梅還意猶未盡,她甩出兩張百元錢,吵著要我出去買酒。她說(shuō),這狗日的雨篷吵死人了,反正也睡不著,不如繼續(xù)喝。顯然,她喝得有些多了。平日里,我從未見(jiàn)她喝過(guò)酒,有時(shí)候馬德讓她幫著喝兩口,她也不愿。
“去吧,今夜我們一醉方休,不醉不歸?!?/p>
“別喝了,再喝就醉了?!蔽艺f(shuō)。
“喝醉心里才舒服。”
“醉了難受?!?/p>
“你是不是男人?你不去,我自己去?!闭f(shuō)著,李梅啪地往地上砸了一個(gè)酒瓶。然后,她伏在沙發(fā)上嗚嗚嗚哭起來(lái)。她一哭,我就更加不知所措。我最怕女人哭了,女人一哭,我就亂了陣腳。
我只好冒雨出去買酒。還好,小區(qū)門口有一家二十四小時(shí)營(yíng)業(yè)超市。等我抱著一箱啤酒回到屋里,李梅還在哭。我說(shuō)別哭了,酒買回來(lái)了。
我們繼續(xù)喝酒。
“今天是我的生日,我以為馬德會(huì)記得,他會(huì)留在家里給我過(guò)生日,誰(shuí)知道……”李梅哭著說(shuō)。
“對(duì)不起,我也沒(méi)記住,那么我祝你生日快樂(lè)。”我說(shuō)。
“自從認(rèn)識(shí)馬德之后,每年他都會(huì)變著花樣給我過(guò)生日,有一年他包了影院的開(kāi)場(chǎng)廣告,搞得整個(gè)影院的情侶都羨慕得要死。但是,那個(gè)馬德再也回不來(lái)了?!?/p>
我們很快就喝得爛醉。我感覺(jué)自己突然飄了起來(lái),地球在我腳下轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)得飛快,我馬上就要被拋上九霄云外。
“馬德那狗日的,我真是受夠了。他再這樣下去,我就跟他離婚。我可不是說(shuō)著玩的。你知道嗎?他是個(gè)變態(tài),他折磨我?!闭f(shuō)著,李梅竟然拉低睡袍的領(lǐng)口,露出了白花花的胸部。那上面青一塊紫一塊,像發(fā)霉的饅頭。
“來(lái)啊,今晚大不了醉一回,女人不醉,男人沒(méi)機(jī)會(huì)。王飛,難道你不希望我喝醉嗎?”說(shuō)著,她撲哧一聲笑了。
我感到自己的腦子嗡地響了一下,整個(gè)人都抖個(gè)不停。
不知道外面的雨是不是已經(jīng)停了,我已經(jīng)聽(tīng)不到雨聲,只聽(tīng)見(jiàn)李梅撕心裂肺的哭聲。
我一把將李梅抱住了,她就倒在我的臂彎里哭。我擦掉她臉上的淚水,她淚如泉涌,剛擦掉又淚流滿面,我只得不停地擦啊擦,仿佛要為她擦到海枯石爛天荒地老。
就在這時(shí)候,門突然開(kāi)了。
我抬頭看見(jiàn)馬德面無(wú)表情站在門框里,他手里竟然拎著一條大魚(yú)。
馬德渾身濕透了,衣服緊緊貼在身上。經(jīng)過(guò)雨水的洗刷,那顆光頭顯得特別耀眼,如同一只碩大的燈泡。
我僵在那里,感覺(jué)飛轉(zhuǎn)的地球踩了個(gè)急剎車,一切都停止了。
馬德一聲怒吼,直直沖過(guò)來(lái),將我跟李梅推翻在地,我們?nèi)缤鲕壍牧熊?,歪死在地上?/p>
馬德啪啪啪給了李梅幾個(gè)耳光。她毫無(wú)反應(yīng),過(guò)了半晌才哇的一聲大哭起來(lái)。
“臭不要臉的東西,我早知道你會(huì)這樣?!瘪R德咆哮著,發(fā)瘋似的把李梅的睡袍扒了下來(lái)。李梅哭喊著掙扎著,一切無(wú)濟(jì)于事。
我雙手抱頭縮在角落里不敢動(dòng),我擔(dān)心馬德會(huì)用魚(yú)鉤鉤住我的舌頭,像釣魚(yú)一樣把我揚(yáng)到空中,甩來(lái)甩去。
馬德并沒(méi)有那樣做,也許他覺(jué)得對(duì)付我,還用不著用釣魚(yú)的辦法。他手里握著一把鋒利的水果刀,向我逼過(guò)來(lái)。我意識(shí)到自己的小命正在以讀秒的方式結(jié)束,白刀子進(jìn)紅刀子出,然后出現(xiàn)在城市晚報(bào)的頭條。
我閉上了驚恐的眼睛,絕望地等待馬德手起刀落。
“脫?!彼呗暶畹?。
“脫什么?”
“衣服?!彼昧︴吡宋乙荒_。
我沒(méi)想到馬德會(huì)提出這樣的要求。我慢吞吞地把衣服脫下來(lái),如同在扒自己的皮。
然后,馬德讓我跟李梅并排蹲在他面前。這讓我想起電視新聞里警察突擊掃黃的鏡頭。我把頭埋得很低,低到只能看見(jiàn)馬德的鞋子。那雙鞋子沾滿了泥,濕漉漉的,但它們無(wú)比威嚴(yán)。
馬德像個(gè)鐵面無(wú)私的法官,他開(kāi)始審訊我們了。
“第幾次了?”馬德的聲音硬邦邦的,擲地有聲。
“就、就、就這一次?!崩蠲吠掏掏峦麓鸬?。她的聲音微弱,像一只蚊子,隨時(shí)都可能被拍死在墻上。我知道她肯定在發(fā)抖,但我沒(méi)敢抬頭去看她。
“你說(shuō)?!瘪R德的鞋尖踢了我一下。如果他手上有一挺機(jī)槍,我肯定會(huì)變成一個(gè)篩子。
“就一次?!?/p>
“抬起頭來(lái),說(shuō)實(shí)話?!瘪R德一邊說(shuō),一邊揮舞著手上那把水果刀,仿佛隨時(shí)要在我們赤裸裸的身體上來(lái)那么一刀。
“我們什么也沒(méi)干?!蔽艺f(shuō)。
“對(duì)對(duì),什么也沒(méi)干?!崩蠲啡跞醯匮a(bǔ)充道。
“姑且不論是第幾次,一次跟幾次也沒(méi)什么區(qū)別。那么,你們知罪嗎?”
這回,我跟李梅都答不上來(lái)了。我們不約而同望了對(duì)方一眼,我們看到了彼此陌生的身體,十分鐘前它們還熱情似火,現(xiàn)在卻冷若冰霜,跟一堆死肉無(wú)異。我們沒(méi)有從彼此的臉上看到答案。
我搖了搖頭。
“快說(shuō)?!瘪R德猛地將水果刀刺進(jìn)布藝沙發(fā),又猛地拔出來(lái),沙發(fā)立即出現(xiàn)了一個(gè)洞,刀尖帶出一小撮劣質(zhì)棉花。李梅尖叫一聲,我不禁打了個(gè)寒戰(zhàn)。
“通奸罪?!蔽艺f(shuō)。
“強(qiáng)奸罪?!崩蠲房拗f(shuō)。
“接著說(shuō)。”馬德朝沙發(fā)又是一刀,地板上散落著棉花絮。
“偷人罪。”我說(shuō)。
“非法酗酒罪?!崩蠲房拗f(shuō)。
“背叛朋友罪?!?/p>
“破壞家庭罪。”
后來(lái),我們像在玩組詞比賽,一個(gè)個(gè)罪名從我們嘴里吐出來(lái),好像只有這樣才能抵擋住馬德逼過(guò)來(lái)的刀。
“夠了!”馬德大吼一聲,打斷了我們的話。
“隨便定兩個(gè)罪,你們就得千刀萬(wàn)剮。要是今晚不下雨,要是我沒(méi)及時(shí)回來(lái),沒(méi)發(fā)現(xiàn)你們的奸情,你們甚至還想謀殺親夫、碎尸拋尸,是不是?”
馬德越說(shuō)越激動(dòng),水果刀在他手里飛舞。
“沒(méi),沒(méi)有?!崩蠲反罂奁饋?lái)。
“是不是?狗日的王飛?!?/p>
“我們只是喝多了酒,我們什么也沒(méi)干。對(duì)了,今天是李梅的生日?!蔽艺f(shuō)。
“是的,今天是我的生日,而你卻忘記了!”李梅的聲音。
“夠了,別說(shuō)了,你再說(shuō)話,今天是你的末日?!?/p>
“馬德,你真的誤會(huì)我們了,我們整個(gè)晚上都在為你操心?!蔽艺f(shuō)。
“為我操什么心?”
“我們弄不明白你為什么那么喜歡釣魚(yú),我們都很關(guān)心你,我們想幫你戒掉釣魚(yú)的癮,過(guò)上正常人的生活。”我抬眼看了看馬德,我希望從他臉上看到一些友情的內(nèi)容。但是,我看到的是一張鐵青的臉。
“世界上喜歡釣魚(yú)的人多了去了,我好得很,用不著你們管?!?/p>
馬德從沙發(fā)上蹦了起來(lái),他提著刀,再次向我逼近。我不由自主地抖了一下,又抖了一下。
“是,都怪我們多管閑事。求求你,馬德,饒了我吧?!闭f(shuō)著,我撲通一下跪在馬德面前,接連磕了幾個(gè)響頭。
“這就對(duì)了,坦白從寬嘛。賤貨,你呢?”
我低著頭,看見(jiàn)馬德腳上的皮鞋慢慢向李梅靠近。
李梅也跪了下去,她一把抱住了馬德的大腿,哭哭啼啼地說(shuō):“放過(guò)我吧,馬德,我再也不敢了。”
馬德似乎對(duì)我們的態(tài)度很滿意,他重新坐回沙發(fā)上去了。他好像沒(méi)那么生氣了,他跟我們說(shuō)話時(shí),嘴邊竟然還掠過(guò)那么一絲笑容,將他之前那一臉的怒氣一掃而光。我想,如果這個(gè)時(shí)候我站起來(lái),把衣服穿上,然后小心翼翼地開(kāi)門走出去,他肯定不會(huì)阻攔。
然而,我想錯(cuò)了。馬德很快把刀子架到了我的脖子上。
“你們是不是把我當(dāng)傻子?如果今晚把你倆都?xì)⒘?,反而是成全了你們的好事。我看這樣好了,今晚我只殺一個(gè)。你們是不是要商量一下,究竟殺誰(shuí)?”
之后是一片死寂。
“既然你們都不想死,那也成。不如我們來(lái)做個(gè)游戲,誰(shuí)輸了就去死?!?/p>
還沒(méi)等我們點(diǎn)頭,馬德就徑直走進(jìn)了衛(wèi)生間。這時(shí)候,我和李梅想趁機(jī)跑掉,可我們一眼就望見(jiàn)大門上吊著一把大鎖。這狗日的馬德,精明得很,我們還當(dāng)他是神經(jīng)病呢,看來(lái)弱智的是我和李梅。
很快,馬德拎著一個(gè)大桶過(guò)來(lái)了,盛著半桶水。他把桶擺在我和李梅面前,開(kāi)始向我們講解游戲規(guī)則,那把水果刀在他的講解下一筆一畫(huà)的,像一根指揮棒。
馬德小心翼翼將那條魚(yú)放進(jìn)水桶。那是一條青魚(yú),也許是鰱魚(yú),或者鯉魚(yú),反正我是分不清。大約有一斤重,雖然不算大,但長(zhǎng)得很肥。它已經(jīng)死了,像一條傾覆的船,失去了平衡,白花花的肚皮露在水面。
“這是我今晚釣到的魚(yú)。我每天都能釣到好幾條魚(yú),有大的也有小的,這條算是最小的了。你們一定納悶,為什么從來(lái)沒(méi)見(jiàn)我?guī)~(yú)回來(lái)。是的,我釣到魚(yú)從來(lái)不帶回來(lái),不是放回湖里,就是拿去喂那些野貓了。你們也許不相信,每天我釣魚(yú)的時(shí)候總會(huì)有好多貓陪著我,多的時(shí)候甚至有十來(lái)只,不管我釣沒(méi)釣到魚(yú),它們都默默守候在我身邊。它們像我的知心朋友,有時(shí)我們一言不發(fā),有時(shí)我會(huì)跟它們講講話,當(dāng)然也會(huì)提到你們,它們好像聽(tīng)得懂,聽(tīng)得入迷。那么你們又要問(wèn),為什么我從不帶魚(yú)回來(lái),燒個(gè)下酒菜,跟你們一起喝上幾盅?我告訴你們,我這輩子最討厭吃魚(yú)了。我小時(shí)候就不愛(ài)吃,又腥又臭,我媽非要做給我吃,說(shuō)什么吃魚(yú)補(bǔ)腦,吃魚(yú)聰明。有一次我故意吞下一根魚(yú)刺,卡在喉嚨里了。第二天腫得連脖子都沒(méi)了,我才告訴我媽。后來(lái)的事情可想而知,又是動(dòng)手術(shù)又是打針吃藥,在醫(yī)院折騰了一個(gè)星期才算好。從此,我媽就再也沒(méi)給我做過(guò)魚(yú)。直到現(xiàn)在,我看到盤子里的魚(yú),就感覺(jué)有人用魚(yú)鉤把我的喉管鉤住了,就想吐。你們問(wèn)得好,釣魚(yú)有什么意思呢?說(shuō)實(shí)話,我也還沒(méi)想明白,就像人家問(wèn)我活著有什么意思呢?賺錢有什么意思呢?結(jié)婚有什么意思呢?沒(méi)幾個(gè)人能說(shuō)得上,說(shuō)得上也不見(jiàn)得說(shuō)得好。今晚,我就讓你們嘗嘗釣魚(yú)的滋味,看看釣魚(yú)究竟有沒(méi)有意思,有什么意思。好了,廢話少說(shuō),現(xiàn)在言歸正傳,你倆來(lái)比試比試。機(jī)會(huì)只有一次,祝你們好運(yùn)?!瘪R德的訓(xùn)話滔滔不絕,像一個(gè)偉大的演說(shuō)家。
“各就各位,預(yù)備?!瘪R德開(kāi)始發(fā)號(hào)施令,我們不禁緊張起來(lái)。我跟李梅光著身子,面對(duì)面站在水桶兩側(cè),我們的腳下有兩條剛剛畫(huà)上的白線,我們必須站在白線之外。
一聲哨響,比賽正式開(kāi)始。我們各自舉著魚(yú)竿,有點(diǎn)像兩個(gè)正在一決高下的劍客。我們的任務(wù)是把水桶里那條死魚(yú)釣上來(lái)。這情形跟兒童游樂(lè)園里那些小孩子玩的釣魚(yú)游戲多么相似。
外面的雨越下越大。金屬雨篷被雨點(diǎn)打得嘭嘭嘭響,像在為我們的比賽擂鼓助威。馬德筆挺挺站在客廳中央的椅子上,他口含口哨,手握一把水果刀,像一個(gè)嚴(yán)肅公正的裁判。此刻,他跟我們一樣,屏住了呼吸。
水 怪
又是煎熬的一夜。天沒(méi)亮透,她就起了床,為兒子一家三口準(zhǔn)備早餐。鍋里的水燒開(kāi)了,咕嚕咕嚕,鍋里蒸著饅頭,煮著雞蛋。白霧彌漫開(kāi)來(lái),屋子里就有了饅頭的香味。聞到這味道,她從迷糊的狀態(tài)中慢慢蘇醒。因?yàn)殚L(zhǎng)期失眠,她感覺(jué)自己在夢(mèng)游。
陽(yáng)臺(tái)上那盆太陽(yáng)花開(kāi)得正好,五色花朵爬滿枝頭,熱鬧非凡。她有點(diǎn)坐立不安,更沒(méi)有心情去欣賞那一盆鮮花。她一個(gè)人坐在陽(yáng)臺(tái)的矮凳上梳頭發(fā)。她的頭發(fā)全白了,每天早上都會(huì)梳落一撮白頭發(fā)。梳完頭她開(kāi)始吃早點(diǎn)。她吃得極簡(jiǎn)單,一個(gè)饅頭一杯白開(kāi)水,就把這一餐飯給對(duì)付了。
這是中秋小長(zhǎng)假第一天。天氣很好,陽(yáng)光燦爛,秋風(fēng)輕柔。陽(yáng)光帶進(jìn)來(lái)的斑駁樹(shù)影在墻上輕輕搖曳,像有人在慢悠悠地?fù)u一把蒲扇。
她看了看墻上的掛鐘,十點(diǎn)半。這時(shí)候,兒子一家三口還沒(méi)起床。對(duì)他們來(lái)說(shuō),這是一個(gè)難得的假期,可以睡個(gè)懶覺(jué)。
陽(yáng)光好得無(wú)可挑剔。她透過(guò)密集的鋼絲防護(hù)網(wǎng),看見(jiàn)樓下小區(qū)的草坪上鋪滿了熱氣騰騰的陽(yáng)光,中秋時(shí)節(jié)的草坪仍然煥發(fā)出耀眼的綠光。這日頭真是好啊,要是放在鄉(xiāng)下老家,足夠曬干全村一整年的稻谷玉米高粱了。這日頭照在城里真是浪費(fèi)了,全用來(lái)曬馬路曬草坪了。她這樣感嘆著,又想起了老家那幾畝田地。
吃完早點(diǎn),她開(kāi)始掃地。地板前一天晚上睡覺(jué)前她才仔細(xì)拖過(guò),一塵不染,其實(shí)沒(méi)必要掃。但她還是要掃,就像家里那個(gè)掃地機(jī)器人,這是每日的固定程序。她掃著地,心里想著要不要跟兒子說(shuō)說(shuō)回老家的事。
她早就想著中秋假期要回一趟老家,半個(gè)月前就跟兒子說(shuō)過(guò)了,兒子沒(méi)有點(diǎn)頭。兒子不耐煩地說(shuō),腳長(zhǎng)在你身上,你想走就走吧,又沒(méi)人攔著你。她知道兒子是在說(shuō)氣話,氣話怎么能當(dāng)真呢。兒子說(shuō)這話的意思,就是讓她別老想著回老家。兒子結(jié)婚之后,總是這樣跟她說(shuō)話,黑著半邊臉,陰陽(yáng)怪氣的。兒子再不是以前的兒子了。以前的兒子什么都聽(tīng)她的,說(shuō)話也是輕聲細(xì)氣的。現(xiàn)在,跟兒子溝通就有了困難,母子之間出現(xiàn)了隔閡。
本來(lái),這幾天她想再跟兒子談?wù)劦?,一直沒(méi)逮到機(jī)會(huì)。頭一天晚上,兒子一家三口就沒(méi)回家吃飯,兒子兒媳下班后去幼兒園接了孩子,直奔電影院,看《瘋狂原始人》去了。孫子小京早就吵著要看這部電影了。等他們看完電影回來(lái)的時(shí)候,她已經(jīng)睡下了。當(dāng)然還沒(méi)睡著,她本來(lái)想爬起來(lái)跟兒子說(shuō)的,最后還是躺在床上沒(méi)動(dòng)。
她從老家進(jìn)城來(lái),眼看就三個(gè)年頭了。她至今還記得進(jìn)城那天的情景。那天她正在地里收玉米。那年的玉米長(zhǎng)得真好,一根稈子上竟然結(jié)出兩個(gè)飽滿的玉米棒。她種了一輩子玉米,從沒(méi)見(jiàn)過(guò)長(zhǎng)得那么好的玉米。玉米棒子從青衣里炸裂開(kāi)來(lái),像一個(gè)個(gè)調(diào)皮的白胖小子。她一邊收玉米,一邊想著即將降生的孫兒,幸福得快要暈眩起來(lái)。
玉米還沒(méi)收完,兒子突然從城里打來(lái)電話。兒子說(shuō)兒媳快要生了,趕緊收拾收拾來(lái)城里幫忙。
在她的生活里,原本是沒(méi)有這項(xiàng)計(jì)劃的。因?yàn)閮合眲倯言械臅r(shí)候,兒子就說(shuō)過(guò)了,孩子生下來(lái)由外公外婆帶。外公外婆都是城里人,剛退休下來(lái),精力旺盛,有他們幫忙照顧就好了。那時(shí)候,她還以為是兒媳嫌棄她這個(gè)鄉(xiāng)下老太婆,嫌她不會(huì)照顧人。女人坐月子很重要,要是坐不好,會(huì)影響后半輩子。這事她懂。她心里雖然不太舒服,倒也沒(méi)多少脾氣,她也是女人,也給人當(dāng)過(guò)兒媳,婆媳之間那點(diǎn)心思她是理解的。再說(shuō)了,自從兒子娶了個(gè)城里媳婦,她就一直犯愁今后如何跟媳婦相處。不要她去伺候兒媳坐月子,倒是省卻了麻煩。偶爾有人問(wèn)起她,什么時(shí)候進(jìn)城去抱孫子?。克偸欠笱苋思艺f(shuō),我是苦八字,離家半步就不安寧,去城里根本沒(méi)法生活。這倒是實(shí)話,她從來(lái)就離不了家,就連每次回三公里外的娘家,天一擦黑,她就沒(méi)了魂,就得往家里趕。要是留在娘家住夜,整夜都睡不著。回到自己家,站著都能睡著。盡管如此,夜深人靜的時(shí)候,她還是會(huì)暗自嘆息,認(rèn)為自己白養(yǎng)了個(gè)兒子,辛辛苦苦,盡給別人養(yǎng)了。但她總是安慰自己:孫子總歸是她的孫子,姓的是劉,而不是蘇,誰(shuí)愛(ài)帶就讓誰(shuí)帶去吧。于是,她又往雞圈鴨圈里多添了些小雞小鴨,悉心照料,想著養(yǎng)大了給孫子兒子捎進(jìn)城去,也算是盡到做奶奶的責(zé)任。
沒(méi)想到兒子一個(gè)電話,就把她的生活打亂了?;畹搅鲱^,她從沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門,連縣城都沒(méi)去幾回。她有些不知所措,把剩在地里的紅薯玉米高粱,剛養(yǎng)下的一窩小雞小鴨全部托付給弟媳,匆匆忙忙進(jìn)城來(lái)了。她走的時(shí)候還專門跟弟媳說(shuō),家里就全靠你了,等孩子滿月了我就回來(lái)。
兒子分配給她的任務(wù)是帶孫子。兒媳坐月子由親家兩口子全權(quán)負(fù)責(zé),她不必操心,也插不上手。原本,她還準(zhǔn)備了供產(chǎn)婦洗浴用的草藥,十八種藥材,按老家的風(fēng)俗配的,祛風(fēng)散寒,補(bǔ)充血?dú)狻5?,直到兒媳出了月子,那包藥材仍舊原封不動(dòng)地堆在角落里,不知道哪天又被當(dāng)作垃圾處理掉了。她也沒(méi)說(shuō)什么,城里人有城里人的規(guī)矩,哪里用得上鄉(xiāng)下的土辦法。按親家公的說(shuō)法,時(shí)代在進(jìn)步、科技在發(fā)展,他們講求的是科學(xué)坐月子,科學(xué)育兒養(yǎng)娃。
月子里,她每天抱著小孫子在狹小的三室一廳里來(lái)回游蕩。從客廳到陽(yáng)臺(tái),從陽(yáng)臺(tái)到房間,從房間又回到客廳……餓了就塞到兒媳懷里喂奶,睡了就放回?fù)u籃,醒了哭了又抱著搖啊搖,拉了屎尿及時(shí)清洗,打上一層爽身粉。這些事情,開(kāi)始她干得不太麻利,笨手笨腳的,畢竟三十多年沒(méi)帶過(guò)孩子了,慢慢地也就得心應(yīng)手起來(lái)。
孫子生下來(lái)八斤八兩,又白又胖,臉上大腿上肉乎乎的,誰(shuí)看見(jiàn)都想捏一把。小家伙一點(diǎn)也不像兒子小時(shí)候,兒子生下來(lái)皺巴巴的,又黑又瘦。她抱著孫子看啊看,感覺(jué)還沒(méi)緩過(guò)神來(lái),自己就當(dāng)奶奶了,像是在做夢(mèng)。她看啊看,怎么也看不夠,看著看著就恍惚起來(lái),分不清懷里抱的是兒子還是孫子。
家庭新成員的到來(lái),三個(gè)老人的進(jìn)住,讓兒子家狹小的房子變得更為逼仄。四個(gè)人伺候產(chǎn)婦和孩子,家里一天到晚雞飛狗跳、兵荒馬亂。出了月子,日子總算平靜下來(lái)。兒子休完陪產(chǎn)假回單位上班去了。親家兩口子也搬回自家住了,除了每日來(lái)家里探視,他們也回歸到了以往的退休生活,釣魚(yú)打牌廣場(chǎng)舞,偶爾出去旅游,夕陽(yáng)無(wú)限好。
她卻像家里雇用的一個(gè)保姆,在兒子家里長(zhǎng)住下來(lái)。
同住一個(gè)屋檐下,時(shí)間久了,近似于主賓之間的客套也就沒(méi)了,漸漸過(guò)成了一家人的樣子,矛盾也隨之冒頭。比如,中午孫子哭鬧不肯睡覺(jué),她想著不要影響一家人休息,就推著孫子出去透氣。沒(méi)承想兒媳跟親家兩口子都有意見(jiàn)。他們說(shuō),中午就該給孩子安靜睡覺(jué),從小養(yǎng)成規(guī)律作息的好習(xí)慣。再說(shuō),眼下正是孩子生長(zhǎng)高峰期,不午睡會(huì)影響發(fā)育。從此,中午她就不敢再帶孫子出去。但是,在家里呢,孩子又總是哭鬧,一出門就樂(lè)呵呵了。他們又說(shuō),看你把孩子慣的,現(xiàn)在中午不睡覺(jué),非要出去浪了,這么小心就野了,現(xiàn)在的小孩比大人還精呢。有時(shí)候她給孫子把屎把尿,屁股洗得不干凈,他們又抱怨她不講究衛(wèi)生,孩子生病就麻煩了。最讓她難受的,是兒子也不站在她這邊,雙方起了紛爭(zhēng),兒子總是沉默寡言,有時(shí)候還會(huì)幫著那邊說(shuō)話。原本他們這一邊人數(shù)就不占優(yōu)勢(shì),兒子站到那邊,形勢(shì)就成了壓倒性的四比一,她成了孤軍奮戰(zhàn)。后來(lái)再遇到事情,她也不再爭(zhēng)辯,只是默默把委屈吞進(jìn)肚里,只在夜深人靜的時(shí)候獨(dú)自咀嚼消化。
她感覺(jué)自己在這個(gè)家里連保姆都不如,心里難過(guò)。不過(guò)呢,這些事她都能忍。大多數(shù)時(shí)候,在人后偷偷抹一把眼淚,心里的委屈也就抹掉了。一切為了兒子和孫子。
折磨她的,是失眠。
一到夜里,她就成了汪洋中的一條小船,在漫漫長(zhǎng)夜里迷失了方向,漂泊不定,無(wú)依無(wú)靠。她只好抱著小孫子在房子里不停游蕩,好像孫子就是她的定海神針。兒子說(shuō),你怎么整天像個(gè)幽靈一樣走來(lái)走去?你就不能坐下來(lái)看看電視?她沒(méi)有回話,抱著孫子默默坐到沙發(fā)上,不到五分鐘又站起來(lái),踱到自己房間,在幽暗的床頭坐上一會(huì)兒,再次回到客廳。
最難熬的是夜深人靜的時(shí)候。小孫子跟兒媳睡去了,她一個(gè)人躺在床上,翻來(lái)覆去,徹夜難眠。即便是一天下來(lái)累得快要散架,上下眼皮打架,腦子卻像一臺(tái)失靈的機(jī)器,怎么也停不下來(lái)。有時(shí)候,好不容易瞇上一小會(huì)兒,卻常常被同一個(gè)夢(mèng)驚醒。她夢(mèng)見(jiàn)自己在老家收玉米,玉米長(zhǎng)得電線桿一樣粗壯,高聳入云。她奮力爬上一棵玉米棒,每一個(gè)枝杈上都結(jié)了大玉米棒。她就這樣爬呀爬,掰下一個(gè)又一個(gè)玉米棒,玉米多得實(shí)在是掰不完。等她想停下來(lái)歇口氣,發(fā)現(xiàn)身邊飄滿了白云,已經(jīng)爬上天了。她把掰下的玉米往地上扔,半天都聽(tīng)不到玉米落地的回響。她正發(fā)愁怎么回到地上去,突然間狂風(fēng)大作,她被狂風(fēng)卷了起來(lái),她死命抱住玉米稈,風(fēng)越吹越猛,再也抱不住了,她聽(tīng)見(jiàn)自己慘叫一聲,從云端急速墜落……
好幾次,兒子問(wèn)她,你晚上怎么老是大喊大叫呢?她就跟兒子說(shuō)了那個(gè)怪夢(mèng)。兒子沒(méi)有過(guò)多的表示,只是叮囑她安心在城里帶孫子,不要老想著老家那幾畝地。確實(shí),自從進(jìn)城以來(lái),老家那幾畝地一直荒廢著,起初她還指望弟媳能幫忙打理。她曾經(jīng)交代她,開(kāi)春時(shí)隨便挖兩鋤頭,撒些玉米種子或者插幾蔸紅薯秧子,有沒(méi)有收成無(wú)所謂,別讓它荒了。弟媳承包了三十畝地種辣椒,整日忙得像個(gè)陀螺,哪里還顧得上她那點(diǎn)地呢?如今,那幾畝地恐怕早就雜草叢生,徹底淪為野地了。
她倒不是心疼那幾畝地,孫子和土地孰重孰輕,她還是分得清楚的。眼下的當(dāng)務(wù)之急是把孫子帶大。兒子也不容易,大學(xué)畢業(yè)在城里打拼,一直沒(méi)個(gè)穩(wěn)定工作,前些年考進(jìn)本市一家大型國(guó)企,日子才算安穩(wěn)下來(lái)。好不容易湊夠首付,在城市的新區(qū)安了個(gè)家。住在新區(qū),單位卻在老城區(qū),兒子每天騎電動(dòng)車上班,往返四十公里,光是上下班路上就夠辛苦了。工資收入不高,身上背著房貸,如今又要養(yǎng)一個(gè)孩子,壓力大著呢。她拿不出兩個(gè)錢,能幫兒子帶帶孫子,省下一筆請(qǐng)保姆的錢,也算是盡一份力了。
兒媳產(chǎn)假結(jié)束回單位上班之后,孫子就徹底交給了她。每天早上,她起床準(zhǔn)備早點(diǎn),接著從兒媳手上接過(guò)孫子,一直到晚上兒子兒媳下班,這段時(shí)間孫子的吃喝拉撒都是她管。除此之外,她還承擔(dān)起了洗衣做飯的家務(wù)。一天到晚都沒(méi)個(gè)停。這樣忙碌的日子,對(duì)她來(lái)說(shuō)并不算什么。相反,她最害怕的是閑下來(lái)。
兒子兒媳給她下了規(guī)定:不許帶孩子出小區(qū)。每天,她帶著孫子在小區(qū)里轉(zhuǎn)。好在小區(qū)里有幾位談得攏的老太太。都是跟她一樣,老了老了,被兒女們接進(jìn)城來(lái)帶孫子孫女。每日最愉快的時(shí)光,便是跟那幾位老太太一起帶孩子,拉家常。關(guān)系最好的,自然是那位老鄉(xiāng)蔣老太。說(shuō)起來(lái)也是緣分,兩人年紀(jì)相仿,同縣同鄉(xiāng),進(jìn)了城又住在同一個(gè)小區(qū)同一個(gè)單元樓,蔣老太住一一〇一,她住三〇二。兒子、孫子也是同樣的年歲。私底下,兩個(gè)老太太為孫子認(rèn)下了老同。在他們那個(gè)縣,老同就是同年同月出生的人,就是最好的朋友,情同手足。
有些不愉快的事,她不跟兒子說(shuō),倒是愿意跟蔣老太說(shuō)。蔣老太有心里話,也會(huì)跟她訴苦。
老太太聚在一起,發(fā)現(xiàn)各自的煩惱竟是那么相似。無(wú)非是兒子成家后如何不孝,討了老婆忘了娘,無(wú)非是婆媳、親家之間源源不斷的雞毛瑣碎。家家都有一本難念的經(jīng)。
但是,失眠的煩惱卻只有她一個(gè)人有。這就成了她的心病,跟得了怪異的絕癥一樣。
老太太都同情她,紛紛為她搜羅各種偏門良方。來(lái)自湖南鄉(xiāng)下的趙老太說(shuō),我剛進(jìn)城那段時(shí)間也是這樣,吃吃不下,睡睡不著,生不如死。我還專門去大醫(yī)院看了中醫(yī),吃了好多中藥,一點(diǎn)用也沒(méi)有。
你是怎么治好的?
我后來(lái)總結(jié)出來(lái)了,開(kāi)心最重要。以往總是牽掛著老家,一想起來(lái)就失眠,我現(xiàn)在習(xí)慣了,一覺(jué)睡到大天亮。
你這是心病?,F(xiàn)在你兒子都在城里,老家還有什么值得牽掛的?老鄉(xiāng)蔣老太說(shuō)。
我也沒(méi)什么牽掛,就希望兒子孫子平平安安。她說(shuō)。
老鄉(xiāng)蔣老太說(shuō),我一夜睡不好都難受,你這三年了是怎么挺過(guò)來(lái)的。我勸你還是回老家吧,再這樣下去,身體就垮了。
是啊,你看你這兩年頭發(fā)全白了。另一個(gè)老太太說(shuō)。
她嘆一口氣說(shuō),我天天都盼著孫子快點(diǎn)長(zhǎng)大,現(xiàn)在兒子兒媳上班,孩子沒(méi)人帶,我能甩手不管嗎?
請(qǐng)個(gè)保姆。
保姆一個(gè)月就要八九千,哪里有錢請(qǐng)。
讓孩子他外公外婆帶。
她就不說(shuō)話了。
另一個(gè)老太太說(shuō),聽(tīng)電視上說(shuō),你這是什么抑郁癥,晚上睡前吃一粒安眠藥就好了。
她聽(tīng)了這話,偷偷跑去藥店買安眠藥。藥店店員說(shuō),安眠藥是處方藥,你有醫(yī)生的處方嗎?她說(shuō),你放心,我是睡不著買點(diǎn)試試,不是買來(lái)自殺的。對(duì)方說(shuō),我才不管你是催眠還是自殺,有醫(yī)生的處方我就賣給你。
一天,老鄉(xiāng)蔣老太神秘兮兮地給她打電話,說(shuō)是找到睡眠良方了,讓她趕緊下樓見(jiàn)面。她跑下樓,看見(jiàn)蔣老太提著一個(gè)裝過(guò)花生油的塑料桶。蔣老太說(shuō),這是我從老家搞的玉米酒,你睡前喝一小杯試試看。
她說(shuō),謝謝你的好意,我這輩子最討厭喝酒。
你就喝兩口,又沒(méi)喊你喝醉,這是用我們家鄉(xiāng)山泉水和玉米釀的,興許有用呢。
她謝過(guò)老鄉(xiāng)蔣老太,收下了那半桶玉米酒。夜里睡前喝了兩口,除了加倍的頭疼頭暈,毫無(wú)睡意。
有一陣子,聽(tīng)人說(shuō)玉米須可以安神、改善睡眠,她就跑去菜市場(chǎng)撿玉米須,拿回來(lái)熬水喝,喝到吐,還是沒(méi)有療效。
折騰了大半年,她也就徹底放棄了治療。人死如燈滅。她總是想,也許只有閉眼那一天,才能睡個(gè)安穩(wěn)覺(jué)。
日子再難熬,三年時(shí)間總算過(guò)去了?,F(xiàn)在,孫子三歲了。上幼兒園了。再咬牙堅(jiān)持兩三年,孫子上了小學(xué),她就可以安心回老家了。
孫子跟她最親了,一天到晚奶奶、奶奶叫個(gè)不停。一會(huì)兒嚷著奶奶,我肚子餓了,給我泡牛奶喝;一會(huì)兒說(shuō),奶奶,給我開(kāi)電視,我要看汪汪隊(duì)。電視看得好好的,突然又大喊,奶奶,不好了,我要撒尿。這個(gè)小屁孩從早到晚都沒(méi)個(gè)停。她就在這樣的叫嚷聲中,幸福而疲憊地忙碌著。
孫子上了幼兒園,家里突然清靜了。她感覺(jué)日子被拉長(zhǎng)了,度日如年。
最讓她期待的,是每天下午接孫子放學(xué)的時(shí)刻,她總在心里數(shù)著那一刻的到來(lái)。幼兒園下午五點(diǎn)放學(xué),午飯時(shí)她就有些魂不守舍了。到了午后,便再也沒(méi)辦法集中精神做其他的事。三點(diǎn)半鐘,她就出門了,懷著激動(dòng)的心情往幼兒園趕。
她不會(huì)騎電動(dòng)車,接送孫子只好走路。幼兒園離家不遠(yuǎn),走路也就二十分鐘。晴天,她推個(gè)嬰兒車,那是孫子以前用過(guò)的。她一邊慢慢地推,一邊問(wèn)孫子,幼兒園有什么好玩的事?早餐吃了什么,吃飽沒(méi)有?午睡睡著沒(méi)有?有沒(méi)有尿床?老師都教了什么課?學(xué)到了啥本領(lǐng)?孫子還小,很多問(wèn)題他還回答不上。只有問(wèn)他餓了沒(méi)有,他答得飛快,他知道奶奶兜里有他愛(ài)吃的糖果點(diǎn)心。要是遇上下雨天,她就用一條背帶背上孫子,用毛巾包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí),再把雨傘壓低,這樣再大的風(fēng)雨也淋不到孫子了。
一路上,孫子都在唱歌。都是在幼兒園學(xué)的兒歌,每一首他只會(huì)唱三兩句,不斷地重復(fù)。后來(lái),他學(xué)會(huì)了改詞,每一首歌他都要改編一下,故意把歌詞唱歪去。本來(lái)是世上只有媽媽好,他偏要唱世上只有奶奶好,我的奶奶是個(gè)寶。后來(lái),又學(xué)了一首紅旗紅旗多美麗,他改成奶奶奶奶多美麗……
接送孫子的路上有好幾個(gè)十字路口,每次她都膽戰(zhàn)心驚。因?yàn)殚L(zhǎng)期失眠,她的日子越過(guò)越混亂,好幾次鍋里正煮著菜,她竟短暫地睡了過(guò)去,差點(diǎn)把廚房給燒了。每次婆孫倆走到十字路口,看著滾滾車流,她就頭昏目眩,好像橫在面前的是一條無(wú)法逾越的鴻溝。孫子剛在幼兒園學(xué)了安全過(guò)馬路。每次到了路口,他都提醒奶奶,紅燈停綠燈行,不要闖紅燈。有幾次,婆孫倆走到馬路中間,綠燈變成了紅燈,她驚慌失措,急急忙忙推著孫子穿過(guò)車流,差點(diǎn)被一輛公交車撞上。從此,再過(guò)馬路她就有了陰影,感覺(jué)隨時(shí)會(huì)被撞飛。
奶奶、奶奶,你怎么在這里睡著了?她醒過(guò)來(lái)的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)孫子在喊她。她竟然靠在陽(yáng)臺(tái)上睡著了,手里還抓著掃把。
奶奶,你是不是生病了,我去給你找藥藥。孫子最近感冒發(fā)燒,每天都要吃好幾種藥,所以他知道生病了要吃藥。
她說(shuō),奶奶沒(méi)病,奶奶不用吃藥。
孫子又說(shuō),奶奶騙我,奶奶說(shuō)了生病就要乖乖吃藥。
奶奶這病沒(méi)有藥治。
奶奶的眼睛怎么變紅燈色了?
奶奶睡眠不好,眼睛腫了。所以小京要好好睡覺(jué)。
孫子乖乖地點(diǎn)點(diǎn)頭。
她招呼孫子吃早餐。
陽(yáng)光已經(jīng)鋪滿了陽(yáng)臺(tái)。孫子一眼就看到了那盆盛放的太陽(yáng)花。他驚呼道,哇,奶奶快來(lái)看,我們種的太陽(yáng)花開(kāi)了。
孫子又問(wèn),今天天氣真好,我要上幼兒園嗎?
不用,今天放假。
那奶奶帶我去玩吧。
奶奶今天沒(méi)空,叫爸爸媽媽帶你去吧。
孫子嚷著說(shuō),不行,我就要跟奶奶玩。
她給孫子喂完一杯牛奶、一塊饅頭。
她跟孫子說(shuō),奶奶要回一趟老家,你去跟爸爸說(shuō)一聲。
孫子很聽(tīng)話,一路小跑著進(jìn)了房間。
她聽(tīng)見(jiàn)孫子大聲說(shuō),爸爸,奶奶說(shuō)她要回一趟老家。
兒子沒(méi)有回話。孫子又重復(fù)了一遍,爸爸,奶奶說(shuō)她要回一趟老家。
她要回就回吧,又沒(méi)人攔著她。兒子說(shuō)。
話音未落,孫子咚咚咚跑出來(lái)告訴奶奶,爸爸說(shuō)要回就回去吧。
她眼前一陣灰暗。她在陽(yáng)光里站了一會(huì)兒,默默回到自己房間,拎起早已收拾好的行李,準(zhǔn)備出門。孫子像影子一樣跟著她,不停地問(wèn)她,奶奶,你回老家為什么要背書(shū)包?
她對(duì)孫子說(shuō),小京,奶奶回去幾天,你要聽(tīng)爸爸媽媽的話。
孫子還是不停地問(wèn),奶奶,你要去哪里?
奶奶回一趟老家。
老家是什么?
老家就是奶奶的家,爸爸小時(shí)候的家。
奶奶的老家在什么地方?
山溝溝里。
我也要回老家,我也要回老家。孫子興奮起來(lái),他說(shuō),奶奶,你趕緊給我拿書(shū)包,我也要回老家。
奶奶的老家很遠(yuǎn),等你長(zhǎng)大了再帶你回去。
奶奶,我已經(jīng)很大了,我能自己走路,我要去。
小京,乖,聽(tīng)奶奶的話。
我不!
奶奶給你帶好吃的回來(lái)。
棒棒糖嗎?
不是。
那是什么?我現(xiàn)在就要吃。
孫子撒起嬌來(lái),她就一點(diǎn)辦法也沒(méi)有,只好從盒子里取出一塊小月餅給他。孫子熟練地撕開(kāi)包裝,把月餅塞進(jìn)嘴里吃起來(lái)。
好了,回房間玩去吧。
奶奶要去哪里?
奶奶去買菜。
不對(duì),奶奶騙我。
最后,孫子就哭了起來(lái),他非要跟奶奶出門。
這時(shí)候,兒媳蘇枚推門而出,她走過(guò)來(lái)抱起孫子說(shuō),奶奶要回農(nóng)村,我們不去,等會(huì)爸爸媽媽帶你去兒童公園玩過(guò)山車。
她也勸孫子,小京乖,在家聽(tīng)爸爸媽媽的話,奶奶那里不好玩。
孫子偏不聽(tīng),抱著奶奶的大腿不放,吵著鬧著要跟她走。
兒媳又說(shuō),媽媽帶你去吃肯德基,吃冰淇淋薯?xiàng)l好不好?
孫子說(shuō),我不要,我不要,我要跟奶奶回老家。
兩個(gè)女人越勸,孫子鬧得就更兇了。
兒媳沖著房間大喊,家里都亂成這樣了,你還睡得著?還不起來(lái)管管你這個(gè)倔驢兒子。
兒媳的不滿沒(méi)有得到回應(yīng)。她終于發(fā)火了。她說(shuō),小京,你怎么越大越不聽(tīng)話了呢?你要是再鬧,我就打你了。說(shuō)著她揚(yáng)起了巴掌。孫子沒(méi)有被兒媳的巴掌震懾住,他抱住奶奶的大腿,順勢(shì)坐到了地上。他說(shuō),我不要奶奶走,我不要奶奶走。
兒媳怒吼道,你給我起來(lái)!話音未落,一個(gè)響亮的耳光扇在了孫子臉上。
她說(shuō),哎呀,你別打孩子,孩子還那么小,你怎么能動(dòng)手呢。
她這樣一勸,孫子像是有了靠山,變本加厲,哇的一聲大哭起來(lái)。
兒媳抓住孫子的衣領(lǐng),像拎一只小雞一樣拎了起來(lái)。孫子在空中撲騰,哭得接不上氣。
她說(shuō),哎呀,你別這樣提他的脖子,會(huì)窒息的,會(huì)勒斷脖子的。
兒媳說(shuō),你別管,我今天就是要給他點(diǎn)顏色看看,不然他遲早要翻天。
她想把孫子抱過(guò)來(lái),沒(méi)想到兒媳一把搶了過(guò)去。兒媳說(shuō),你別老是慣著他了,他都三歲了,也該懂道理了。你總慣著他,讓他覺(jué)得自己有保護(hù)傘,這樣下去這孩子就沒(méi)辦法教育了。
她還想說(shuō)什么,兒媳已經(jīng)拎起孫子進(jìn)了房間,房門被重重地甩上了。我不要奶奶走,我要跟奶奶回老家。孫子的哭叫聲從房門的空隙里沖出來(lái)。他哭得更厲害了。
她提著行李站在門邊上,走也不是,留也不是,不知道該如何是好了。
房門又被猛地甩開(kāi)了,兒子黑著一張臉走出來(lái)。
兒子說(shuō),你要走就趕緊走,別在這搗亂了,你是嫌家里還不夠亂嗎?
她鼻子一酸,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。沒(méi)想到兒子現(xiàn)在這樣跟她說(shuō)話了。她心一橫,提上行李,含著眼淚出了門。隨著哐當(dāng)一聲,那扇厚重的防盜門關(guān)上了,她就知道今天自己非走不可了。這個(gè)家已經(jīng)不需要她了,是時(shí)候回老家去了,以后再也不來(lái)了。
她是一個(gè)能忍的女人,她一輩子都在忍。先是忍耐失敗的婚姻生活,忍耐那個(gè)整日不省人事的酒鬼男人。身邊的人都勸她離婚,或者直接一走了之,她都忍下了,一切都為了兒子。直到有一年冬天,那個(gè)酒鬼摔下河徹底沒(méi)了,她才從不幸的婚姻中解脫出來(lái)。那時(shí)候兒子剛上初中,她就靠著家里的兩畝田地,種稻種菜,養(yǎng)豬養(yǎng)雞,供兒子念完高中又上了大學(xué)。人們都說(shuō),你總算熬出頭了,兒子大學(xué)畢業(yè)有了工作,就接你進(jìn)城享福了。她起初也是這樣想的,每天都盼著兒子在城里站穩(wěn)腳跟,等自己老了就進(jìn)城帶孫子。
秋天的太陽(yáng)依然毒辣,明晃晃的,照得人睜不開(kāi)眼。她腳步飛快,一是為了避開(kāi)熟人,二是以防兒子追上來(lái),不讓她走。這種擔(dān)憂顯然是多余的,她看見(jiàn)自己的影子在陽(yáng)光下匆匆閃過(guò),沒(méi)有人跟上來(lái)。
可是,在小區(qū)南門,還是碰上了迎面而來(lái)的老鄉(xiāng)蔣老太。蔣老太推著一個(gè)遛娃神器,上面坐著她的寶貝孫子。
她想扭頭避開(kāi)蔣老太,已經(jīng)來(lái)不及了。蔣老太似乎在此等她多時(shí)了。
蔣老太說(shuō),你這是上哪去啊?
她干咳一聲,對(duì)蔣老太說(shuō),我去買點(diǎn)菜。
蔣老太說(shuō),你莫哄我,你提著行李去買菜?
她只好說(shuō)了實(shí)話。我要回一趟老家。
還是睡不著?
那不是嘛?;厝ヒ苍S就好了。
你不跟孩子們過(guò)完中秋再回去?
現(xiàn)在生活好了,哪天不是過(guò)節(jié)?
什么時(shí)候回來(lái)?
還不知道,看情況吧。要是在家里能睡著,我就不出來(lái)了。
那可不行,你就不想孫子?你走了,孫子誰(shuí)來(lái)帶?
他們誰(shuí)愛(ài)帶就帶吧,反正我是不來(lái)了。
蔣老太還有話要說(shuō),她知道蔣老太一說(shuō)起來(lái)就沒(méi)個(gè)完。她說(shuō),不跟你說(shuō)了,我還要去南站趕車,去遲了就趕不上回老家的班車了。
兩個(gè)人就此匆匆道了別。走出好遠(yuǎn)了,她聽(tīng)見(jiàn)蔣老太在身后喊她。她回頭看見(jiàn)蔣老太推著孫子一路小跑著追了上來(lái),跑到她面前,已經(jīng)氣喘吁吁。蔣老太從遛娃神器的布兜里摸出一塊月餅,塞了過(guò)來(lái)。她說(shuō),這個(gè)月餅給你在路上吃。
我不要,留著給孩子吃吧。
家里還有。
你太客氣了,我沒(méi)什么給你。
雙方你來(lái)我往,那塊月餅在兩人手里流轉(zhuǎn),最終她只好收下了。
你走吧,等你能睡覺(jué)了就回來(lái),我們還要一起帶孫子呢。
她點(diǎn)點(diǎn)頭,看著滿頭白發(fā)的蔣老太,心底涌出一股暖流,淚水又在眼里打轉(zhuǎn)。
她淚眼模糊地走到了十字路口。對(duì)面是公交車站,她要坐98路車去客運(yùn)南站,從那里搭乘回鄉(xiāng)下老家的班車?;乩霞业陌嘬嚸刻靸H一班,每天下午一點(diǎn)半發(fā)車,錯(cuò)過(guò)了就回不去了。
等待是如此漫長(zhǎng)。十字路口的紅燈亮起,像是高懸的另一個(gè)太陽(yáng),火辣辣的,刺眼。馬路如同一條湍急的大河,橫在她面前。她在馬路這邊等紅燈,眼睛像漁網(wǎng)一樣撒向?qū)γ娴墓徽九_(tái),焦急地搜尋98路公交車。實(shí)際上,即使有98路開(kāi)過(guò)來(lái),她也看不清。
太陽(yáng)已經(jīng)爬到了頭頂,晃得她頭痛欲裂。她感到數(shù)不清的細(xì)汗正從后背涌出來(lái),密密麻麻,如同爬滿了毛蟲(chóng),難受極了。綠燈終于亮了。地面不斷冒出蒸人的熱氣,讓人作嘔。
她不知道自己是怎么爬上98路車的。車廂里擠滿了人,連放腳的地方都沒(méi)有。過(guò)了一個(gè)站,又一群人擠上車,空氣都不夠用了。好在一個(gè)好心人給她讓了座。她謝過(guò)人家,推辭了一番,最終還是坐下了,她有點(diǎn)站不穩(wěn)了。
從新區(qū)到客運(yùn)南站,幾乎要從北往南穿越整個(gè)城市,98路車一路走走停停,在城市里穿梭,不斷有人上車下車。她把行李抱在懷里,頭靠在行李包上,她太想睡一覺(jué)了。車廂里鬧哄哄的,她只聽(tīng)見(jiàn)報(bào)站的女聲越來(lái)越輕柔,最終嘈雜的聲音也慢慢遠(yuǎn)去了,世界終于安靜下來(lái)。不知道過(guò)了多久,她聽(tīng)見(jiàn)有人在喊她,下車?yán)玻〗K點(diǎn)站到了。
她睜開(kāi)眼睛,車廂里已經(jīng)空空蕩蕩。是公交車司機(jī)在喊她。她說(shuō),師傅,我要去客運(yùn)南站,南站是不是過(guò)了?
現(xiàn)在到終點(diǎn)站了。你去對(duì)面站臺(tái)再坐一趟98路,五站路就到南站了。公交車司機(jī)說(shuō)。
師傅,現(xiàn)在幾點(diǎn)了?
下午兩點(diǎn)了。
她急急忙忙跳下車。睡了一覺(jué),她感覺(jué)自己整個(gè)人都輕松了,眼前的世界也變得真實(shí)多了。
她趕到客運(yùn)南站的時(shí)候,回鄉(xiāng)下老家的班車早就開(kāi)走了。她呆坐在車站廣場(chǎng)的花壇邊,不知道該怎么辦。老家是回不去了,兒子家也不能回,進(jìn)退兩難。今天是中秋節(jié),這大過(guò)節(jié)的能去哪兒呢。隨便找個(gè)橋洞,湊合過(guò)一夜?還是去車站附近的小旅店住一夜?她猶豫不決,似乎去哪里都不合適。
小小的廣場(chǎng)上人來(lái)人往,不斷有人上來(lái)問(wèn)她,要去哪里?站外搭車可以少十塊錢。也有人問(wèn)她要不要住旅店,有熱水彩電和Wi-Fi;要不要坐出租車;要不要買房子。廣場(chǎng)上亂哄哄的,她心亂如麻,那些人卻像蒼蠅一樣揮之不去。
她只好離開(kāi)車站廣場(chǎng),漫無(wú)目的地往前走。她也不知道自己是往哪里走,在這偌大的城市里,隨便往哪個(gè)方向走都有走不完的路。
午后的陽(yáng)光一點(diǎn)點(diǎn)斜下去,路邊樹(shù)木的影子被拉得越來(lái)越長(zhǎng)。
黃昏時(shí)分,她出現(xiàn)在了淦江大橋上。她知道這是淦江大橋,好幾次她在98路車上聽(tīng)到淦江大橋站到了的報(bào)站聲,看見(jiàn)寬闊的淦江從98路車的車窗里閃過(guò)。那時(shí)候她就想,以后有機(jī)會(huì)一定要來(lái)淦江大橋看看。
淦江淹沒(méi)在夕陽(yáng)里,河面上波光粼粼,像一條大魚(yú)在游弋翻騰。她站在大橋中央,第一次見(jiàn)到這樣寬闊的大河,她沒(méi)想到大河竟這般平靜,像是凝固了,悄無(wú)聲息。遠(yuǎn)處,有個(gè)模糊的身影孤坐在河岸上,應(yīng)該是在釣魚(yú),坐在那一動(dòng)不動(dòng),仿佛河岸的一塊石頭。
后來(lái),她發(fā)現(xiàn)有小小的黑影在河面上蠕動(dòng),剛露出一個(gè)模糊不清的頭,很快又沉下去了,不久又浮起來(lái)。她想起了孫子看的科幻世界,水怪,有水怪,小心水怪!她沖著橋下的釣魚(yú)人大喊??墒谴髽蛏峡諢o(wú)一人,車輛飛馳而過(guò),釣魚(yú)人沒(méi)聽(tīng)到她的呼叫。她急得跳了起來(lái),撒腿往橋下跑去,一邊跑一邊大喊:小心,河里有水怪!
【肖肖,本名肖品林,80后。桂林文學(xué)院簽約作家。作品散見(jiàn)于《山花》《青年文學(xué)》《文學(xué)界》《飛天》《廣西文學(xué)》《福建文學(xué)》等?,F(xiàn)居桂林?!?/p>
責(zé)任編輯? 李路平