那一年，那張山寨錄取通知書

東江

1991年，我參加中考，考分超過市北高中錄取分數(shù)線30多分 。到了8月初，同學(xué)們陸續(xù)收到高中錄取通知書，我的錄取通知書卻音信全無。我找到市北高中打聽情況，對方說我已被錄取，而錄取通知書由所在初中負責(zé)發(fā)放給學(xué)生 。

我就讀的勝利門初中是由教導(dǎo)處分發(fā)錄取通知書給各班班主任，再由班主任逐一送上門。我找到教導(dǎo)處說明原委，有個老師說有印象，我的名字出現(xiàn)在名單里。然而，我班同學(xué)中被市北高中錄取的只有我一個，教導(dǎo)處的簽收記錄并沒有班主任簽字，而且班主任沒見過我的錄取通知書。

教導(dǎo)處范主任帶著幾位老師翻箱倒柜，找了幾遍都沒找到。看著他們忙得大汗淋漓的樣子，我于心不忍，就說：“實在找不到也沒關(guān)系，反正市北高中新生名單有我名字，到時候帶上初中學(xué)生證一樣可以證明自己?！狈吨魅斡檬直衬税押梗骸颁浫⊥ㄖ獣窃趯W(xué)校不見的，你可以說不用找，但老師不能這樣做，應(yīng)該給你一個交代。”

年近六旬的范主任不僅把垃圾堆里的廢紙一張張攤平過堂，還趴在地上用手電筒照辦公桌的縫隙。最后他發(fā)現(xiàn)有個抽屜底部背后有紙角露出。抽屜卡住了拉不出來，手又伸不到最里面，他想了個辦法，在教鞭一頭粘上口香糖，塞進抽屜粘住了那張紙。也許是太激動了，范主任抽回教鞭時用力過猛，刺啦一聲，那張紙被撕破了。不是別的，正是我的錄取通知書。

我正要接過這張薄薄的紅紙片，范主任連聲對我說對不起，是他的不小心，差點耽誤我升學(xué)，現(xiàn)在錄取通知書破成這樣，報到時會給高中老師留下不好的第一印象，他理應(yīng)承擔(dān)責(zé)任。所以，他讓我坐下稍等片刻，自己先小心翼翼地用透明膠帶將錄取通知書粘好，然后找了一張紅紙，照著原樣臨摹起來。錄取通知書上的字并不多，充其量也就100多個字，范主任心無旁騖，整整寫了半個小時。寫完還沒算結(jié)束，他對我說高中公章不可以刻，但是會給我寫句話。他思忖片刻，唰唰寫上：“由于本人過失，不慎撕破王同學(xué)的錄取通知書，為此特意謄寫一份，請予通融為荷！”末了，范主任鄭重其事地簽下了大名。

幾年后，初中同學(xué)聚會，班主任告訴我，錄取通知書送來時正逢值班老師下班，滿滿一堆，值班老師打算第二天上班后再整理，沒想到，我的錄取通知書就在最上面，用力一推抽屜，硬生生地擠進了抽屜后面的縫隙里。那幾天，范主任在醫(yī)院里照料生病住院的岳母，根本沒來學(xué)校，也就是說，他認了不屬于他的“錯”。

那年，我?guī)е鴥煞蒌浫⊥ㄖ獣绞斜备咧袌蟮?，校廣播站還專門為此發(fā)了一篇短訊。新同學(xué)們聽了廣播，無不投來羨慕的目光，我知道，那是大家對范主任的敬佩和尊重。今年，我女兒也考取了市北高中，摩挲著她的錄取通知書，我回想起那張山寨錄取通知書，心里涌動著一股暖流。

（田龍華摘自《演講與口才》2020年第22期）

【素材運用】因他人的疏忽，學(xué)生入學(xué)通知書被遺失，教導(dǎo)處范主任“翻箱倒柜”“大汗淋漓”地尋找，還花了整整“半個小時”重寫，更讓人震撼的是，他還特地寫了情況說明，“認了不屬于他的錯”，表現(xiàn)了一位基層教育工作者的可敬和可愛。他對學(xué)生的關(guān)愛、對同事的寬容、面對失誤的勇氣、對責(zé)任的擔(dān)當(dāng)，豐滿而立體地呈現(xiàn)出來。

【速用名言】

1.為其所應(yīng)為，這樣的人才是勇敢的?！韲骷?托爾斯泰

2.生命和崇高的責(zé)任聯(lián)系在一起?！韲骷?車爾尼雪夫斯基

【適用話題】敬業(yè)與愛崗；勇氣與寬容；責(zé)任與擔(dān)當(dāng)；細節(jié)

（特約教師 汪嘯波）