>>周有光先生是江蘇人,離開我們已經四年多了?,F(xiàn)在公共語境下的周有光先生,最大的關鍵詞是他的健康長壽,而他在經濟學、語言學、文字學、文"/>
文>>>
周有光先生是江蘇人,離開我們已經四年多了?,F(xiàn)在公共語境下的周有光先生,最大的關鍵詞是他的健康長壽,而他在經濟學、語言學、文字學、文化學等方面的巨大貢獻,往往就簡化成了一句“現(xiàn)代漢語拼音之父”。他1906 年1 月13 日誕生,2017 年1 月14 日仙逝,整整112 歲加一天。直至臨終,他也沒有什么嚴重的基礎性疾病。
周有光的長壽有沒有什么秘訣呢?甚至連醫(yī)生也這樣問他。他聽了哈哈大笑,說你是醫(yī)生,你都不知道,我怎么知道。筆者也問過他,他說了兩句話:“我母親九十多歲的時候,頭上還沒有白頭發(fā)。現(xiàn)在科學發(fā)達了,我胃口不好,醫(yī)生說牙齒壞了拔掉就好;我眼睛不好,醫(yī)生說給你換個晶體就好。”對此,我的理解是,健康長壽,遺傳基因很重要,醫(yī)療衛(wèi)生科技進步更關鍵。他的父親周企言(1868-1937)在抗戰(zhàn)逃亡途中拔牙受到感染,不幸病故,享年70 歲,不算非正常死亡,也不算正常死亡,可以說成死于非“命”,或者說死于醫(yī)療條件。而他說母親徐雯“96 歲去世,去世前她仍然是頭發(fā)烏黑,耳朵不聾、眼睛不花”。
相比遺傳基因及醫(yī)學進步,日常生活中的心態(tài)性格對人的長壽影響更大。周有光常說,他母親有句口頭禪“船到橋頭自然直”,對他影響終身。只是母親的口頭禪在他這兒化為了“卒然臨之而不驚,無故加之而不怒”。
人是鐵、飯是鋼,飲食營養(yǎng)也很關鍵。但什么是有營養(yǎng)的飲食呢?周先生對此有精辟言論與感懷。他以自己早年曾任銀行家的“豐衣足食、花天酒地”的經歷說:“許多人不是餓死的,而是吃死的。我從不吃什么補品!”我?guī)状伟菰L他,都特別留意他的飲食營養(yǎng),甚至去他家廚房探看考察。有一次我揭開鍋蓋,看鍋里煮了一鍋土豆。他說,自己一輩子最愛吃的還是青菜、豆腐、牛奶、雞蛋。
我覺得他一生用腦、一生忙碌,更為緊要。我每次去拜訪他,都是在他九平方米的小房間。他說,年紀大了,耳朵也不太好,小房間好,聚氣也聚音。他每天端坐在小書桌前十多個小時,身后的幾個小書架整整齊齊擺放了一些工具書,左手邊的暖氣片上,擺放的是他天天看的書,過一段時間就讓保姆換一批書。
周先生一輩子珍惜時間。即使是百歲之后,也仍然惜時如金。一次常州家鄉(xiāng)一位學者來到北京約好拜訪他,因交通擁堵,到的時間比預約的晚了一會兒,周先生見面第一句話就是:“你今天遲到了,我停了上午打字的工作,專門在等你?!倍幸淮挝液屯氯グ菰L他,比事先約好的時間早了一些。一進他的家門,就聽到北邊小房間傳來他的聲音:“完蛋了、完蛋了,助聽器電池不靈了??烊ベI電池?!碑敃r保姆小田一個人在家,我便提出讓我同事馬上去買,他說好的好的,馬上告訴我們下樓怎么出小區(qū),怎么過馬路,何處有個助聽器專賣店,購買什么型號的電池。果然,短短幾分鐘新電池就買來了。周先生熟練地裝卸電池,調試聲音。過一會他拍拍雙耳,說,現(xiàn)在好了,你們今天來早了,我還沒有準備好。其實只是他不知原來電池耗盡而家里沒有備用電池而已,我們談話的內容他早已經準備了,接下來我們一口氣談了兩個半小時,那一年他108 歲。
周先生年過百歲后,曾經多次對別人說:“這是上帝把我給忘了,不叫我回去?!闭{侃中不乏曠達,通透中不乏輕松,早已把生死置之度外,但他仍熱愛生命,相信科學,身體一有不適就積極主動求醫(yī)。2013 年8 月的一次拜訪中,我向他提起常州名人錢名山,錢名山與周有光父親周企言是老朋友。他熟悉錢名山,我告知他不久前其孫錢璱之去世了,他問:“錢璱之我也認識的,他應該年紀不大,怎么去世了?”我說錢璱之享年87 歲,也沒有什么病,就是貧血,但不愿意去醫(yī)院,據(jù)說一輩子沒有看過病,連體檢都沒有過一次。周有光說,這個不好,有病就要去看,一輩子不去醫(yī)院,又不是不能破的什么紀錄。
周有光渴望活著,到了晚年,更是特別渴望與人分享他對世事的通透看法與睿智想法。晚年的他,只要身體允許,只要有預約,來者不拒。我有限的幾次拜訪,保姆總是先拿出一本厚厚的會客登記本,讓我簽寫下姓名、單位、聯(lián)系方式等等。我注意到前來拜訪的人五花八門三教九流,也有僅僅就是來合影簽名的。我就曾經陪同過一名天津的盲人去拜訪過,還陪同一名收藏家給周有光送當年他夫人做封面女郎的1930 年前后出版的一本畫報。
葛劍雄曾經就周有光長壽一事說過這樣一段話:“天之降大任于斯人,必予以優(yōu)秀遺傳基因,使之健康長壽,智力超常;須自幼接受良好而全面的教育,使之具備全面優(yōu)良素質,掌握古今中外知識;給予歷史機遇,既使其歷盡艱辛,又獲得發(fā)揮其智慧才能的機會。更重要的是,本人在大徹大悟之后,能奉獻于民眾、國家和全人類。古往今來多少偉人天才,具備這四方面條件者罕見記載。而周先生不僅具備,還創(chuàng)造了新的紀錄?!敝芟壬】蹈邏鄱暙I高產,一生求真而天真渾成,他確實是20世紀非常幸運的人,極其難得的人,他立功立德立言,他愛民愛國愛人類,真是“有光一生、一生有光”!