戍邊四烈士，青春鑄就祖國界碑

崔雋　田亮　隋坤

陳紅軍（1987年—2020年6月）。

陳祥榕（2001年—2020年6月）。

肖思遠（1996年—2020年6月）。

王焯冉（1996年—2020年6月）。

今年2月，戍邊英雄的事跡公布后，有網(wǎng)友整理、發(fā)布了英勇犧牲的四位烈士的有關信息：

陳紅軍（1987年—2020年6月），甘肅省蘭州市烈士陵園。

陳祥榕（2001年—2020年6月），福建省屏南縣烈士陵園。

肖思遠（1996年—2020年6月），河南省延津縣烈士陵園。

王焯冉（1996年—2020年6月），河南省漯河市烈士陵園。

許多單位和個人第一時間來到英雄的墓碑前表達哀思。不少人奔赴幾千里，只為向烈士致敬;也有人在網(wǎng)上下單，請快遞小哥帶上花束到墓碑前鞠躬、默哀。如今，烈士們的墓碑前擺滿了鮮花。

《環(huán)球人物》記者循著戍邊烈士的人生軌跡，來到他們的家鄉(xiāng)，探訪他們的親友。在一段段講述里，我們聽到了、看到了這些年輕戰(zhàn)士保家衛(wèi)國的熱血與赤誠、守土戍邊的奉獻與艱險，以及他們對故土家人深深的情感與歉意。

陳紅軍，靦腆娃“一提到部隊，就顯得豪邁、樂觀”

陳紅軍是甘肅省隴南市兩當縣人。兩當位于甘肅省東端，東臨陜西鳳縣。1932年，習仲勛等人正是在這里發(fā)起了兩當起義，喚醒了隴南人民的革命斗志，在這片土地上播下了紅色的革命火種。1987年3月，陳紅軍出生于兩當縣張家鄉(xiāng)張家村。

“紅軍從小就有當兵的夢。他三爸（即三叔）也是軍人，小時候他三爸回來戴著大檐帽，紅軍特別喜愛，每次都要拿來戴上。”母親丁念畢說，陳紅軍有一次考試得了高分，父親陳珊耀特意買了一頂小孩戴的“大檐帽”獎勵給兒子。

據(jù)陳家鄰居張仲宏回憶，陳紅軍小時候家里比較困難，他不僅學習勤奮，還常幫助家里干活，放牛、割竹編筐?！?008年夏天，有一天我正在麥場上晾曬麥子，突然烏云滿天，眼看就要下雨，陳紅軍看到后二話沒說就跑來給我?guī)兔κ整溩?。?/p>

“紅軍以前經(jīng)常幫村里人干活。以前村里沒通公路，出去不方便，人們到鳳縣唐藏（張家鄉(xiāng)鄰鎮(zhèn)）買東西碰到他，他就把東西給捎上帶回來。紅軍是我最乖的娃娃，比我兒子都乖，確實是個好娃娃。”年過七旬的任建榮是陳紅軍的姑父，他哽咽著告訴《環(huán)球人物》記者。

陳紅軍生前與父母合影。

陳紅軍（左二）與大學同學的畢業(yè)合影。

“衛(wèi)國戍邊英雄”陳紅軍墓碑。

李建平是陳紅軍的初中數(shù)學老師，他回憶說：以前學校每個周末都要組織學生為敬老院的老人背柴。一次，陳紅軍在山上背了一大捆柴，結(jié)果到了敬老院門口，他背的柴少了許多。“后來才知道，他把自己背的柴分給了幾個體弱的女同學。他特別樂于助人。”

2005年，陳紅軍考入位于蘭州的西北師范大學心理學專業(yè)。幾位大學老師在接受《環(huán)球人物》記者采訪時，都提到他的一個性格特點——靦腆。

在班主任劉海健印象中，陳紅軍在班上個子最高、眼睛最大，笑起來憨憨的?！坝幸淮危覀冊谝黄鸶慊顒??；顒咏Y(jié)束收拾東西時，我準備去搬東西，紅軍就過來說：老師，給我吧。這個小伙子特別有擔當，他接過去又說：請老師放心！讓人覺得很可靠、很踏實?！?/p>

專業(yè)課老師趙國軍說：“因為他的名字中有‘紅軍兩個字，我就在課堂上點名時開玩笑問過他：‘你的爺爺是不是當過紅軍？大家都笑了。紅軍沒有直接回答這個問題，也不好意思地低下頭笑了。然后說到就業(yè)時，我就跟大家說，同學們不要覺得咱們心理學畢業(yè)生，就只能去中小學當心理輔導老師。實際上，心理輔導、心理健康這個領域應用非常廣泛，比如說你們上一屆的學生就有好幾個去了軍隊。有些同學有軍人夢想，你們好好學習，以后也可以在軍隊做這方面的工作?！?/p>

2009年，陳紅軍大學畢業(yè)，本已通過公安特警招錄考試，可他聽說要征兵時就改變了想法，成為了一名光榮的解放軍戰(zhàn)士。

軍營讓陳紅軍改變了性格。

“西北這邊的人，特別是男生，性格偏內(nèi)斂，通常是踏踏實實、埋頭苦干的形象。我沒想到一個我沒有特別關照過、幫助過的孩子，畢業(yè)后主動跟老師聯(lián)系，問候老師，報個平安，說一下自己工作、生活方面的新進展。我蠻吃驚的，也沒想到這樣的聯(lián)系還延續(xù)下來了。陳紅軍曾經(jīng)說過，您是我一天的老師，我一輩子都記得您的恩情。紅軍就是那種重情、重義的好孩子！”劉海健說：“每次提到部隊，他總會說他的戰(zhàn)友如何對他好，他也怎么像老首長那樣關愛他的士兵。一提到部隊，他就顯得很豪邁、很樂觀。我看新聞報道中描述的場景，為營救戰(zhàn)友撲上去，這跟他平常一貫的表現(xiàn)是完全一致的。”

2015年，陳紅軍用全部積蓄在兩當縣城為父母買了一套樓房。從此，父母離開生活了幾十年的張家村老家，住進了新房?！八f房子買得要離姐姐家近一點，他怕離得遠照顧不上我們。”母親說。

陳紅軍犧牲時，兒子還有4個月就要出生。陳紅軍的大學老師李建升說到這件事，幾度潸然淚下?！瓣惣t軍在讀書時性格靦腆，但在部隊歷練后，成了一名勇?lián)姑膬?yōu)秀軍人！”“我記憶中的紅軍為人低調(diào)、非常仗義、非常善良……以前是學生敬老師，現(xiàn)在我作為他的老師，要向這位最優(yōu)秀的英雄學生致以最崇高的敬意?！?/p>

2020年10月25日，陳紅軍的兒子出生了。這天是中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)紀念日。陳紅軍的妻子肖嵌文的爺爺是一名志愿軍老戰(zhàn)士，她相信這就是冥冥之中的血脈傳承。她堅強地說：“我要把孩子好好養(yǎng)大，讓他成為像爸爸那樣的人?！?/p>

陳紅軍犧牲后，他的遺物被寄回家。母親在整理遺物時不忍心看兒子的被褥?！氨蝗熳尯菇噶耍际呛?jié)n，我和嵌嵌（陳紅軍妻子）洗了兩天，我想洗干凈了以后再送紀念館?！边@位堅強的老人經(jīng)常對襁褓中的小孫子說：“墻上掛的照片，就是你爸爸，你爸爸叫陳紅軍，是個解放軍，他沒看到你出生，你以后一定要以他為榜樣?！?h3>陳祥榕：“死也要死在邊疆上！”

出生于2001年12月的陳祥榕，犧牲時還不滿19周歲，是4位烈士中年齡最小的。

這個戰(zhàn)友眼中的“娃娃兵”，戰(zhàn)斗中卻有著“初生牛犢不怕虎”的沖勁。2020年6月份的那場對峙，陳祥榕直到犧牲都趴在營長身上，保持著護住營長的姿勢。

陳祥榕和姐姐在生活中的合影。

當?shù)卣o陳祥榕家送去“一等功臣之家”牌匾。（視頻截圖）

2020年6月30日，陳祥榕魂歸故里的這一天，部隊問陳祥榕的媽媽眼下有沒有什么困難。英雄母親說：我沒有什么要求，我只想知道榕兒戰(zhàn)斗的時候勇不勇敢。

在接受采訪時，陳祥榕的姐姐陳巧釵哽咽著說：“穿上軍裝的那一刻，他就不再是一個普普通通的公民，身上肩負的是軍人的天職，我很為他感到驕傲?！?/p>

陳祥榕的老家位于福建省寧德市屏南縣?？h城位于翠屏山之南，當年雍正皇帝給此縣取名“屏南”。這里英雄輩出，一生秉忠報國的清代名將甘國寶的故鄉(xiāng)就是屏南。

據(jù)《閩東日報》報道，盡管家境困難，陳祥榕從小就是一個“對家負責，樂觀堅強孝順的孩子”。陳巧釵說：“陳祥榕從小有習慣性流鼻血的毛病，每次流血一攤一攤的，他就安慰周邊的人不要怕，表現(xiàn)得非常勇敢?！?/p>

在陳祥榕的童年記憶中，父母一直在遙遠的海南種植芒果，而自己和姐姐由奶奶照看。陳祥榕13歲那年，父親被查出患有淋巴癌。母親忙于生計，照顧父親的任務就落在了尚是孩子的姐弟倆身上。“十三四歲的孩子都愛玩，但弟弟一直守在病房，經(jīng)常凌晨三四點還在為爸爸按摩腿部。”陳巧釵說。

生活的歷練，讓陳祥榕更早懂得了什么是責任。

父親去世那年，陳祥榕覺得自己是家里唯一的男子漢，要照顧好奶奶、媽媽和姐姐?！八麑δ棠谭浅Ｐ㈨?，說話的語氣都沒有重過。還有一個小兩歲的堂弟，玩具什么都是讓給弟弟。在我面前，他也常常開玩笑說自己是我的‘哥哥?！标惽赦O說。

高中時，陳祥榕立志從軍。為了順利通過入伍前的測試，他每天早上5點就起床，沿著公路跑步，最終順利入伍。陳巧釵回憶說：“弟弟那時候的眼睛里有光?！钡胰藳]想到，陳祥榕參軍后去了條件艱苦的新疆某戍邊部隊，他對家人說：“苦怕什么，去部隊不吃苦還要享福？”

陳祥榕的初中班主任陳臻蘇至今還記得他入伍前的興奮勁：“他很開心地來告訴我要去當兵了，而且說是邊防兵。他說他要上前線，很自豪地說，很自豪……”

當媽媽叮囑陳祥榕：“要守紀律，刻苦訓練。再苦也不能當逃兵，不能給屏南人丟臉。”他斬釘截鐵地回答：“死也要死在邊疆上！”

到了部隊，在某次與姐姐的通話中，陳祥榕說：“衛(wèi)國戍邊責任重于天，我們身后就是祖國，當國家受到侵犯時，唯一的選擇就是沖鋒向前，寧可犧牲生命，也絕不能把國土面積守小了、把主權(quán)守丟了。”

陳祥榕說到做到，以肉身為界碑，用生命護祖國，為國家和人民擋住了來犯的外敵。

肖思遠：“媽媽沒有女兒，我要像女兒一樣疼你”

劉利霞的微信頭像是一個心形擺件。這是2019年母親節(jié)，兒子肖思遠送給她的禮物——玫瑰花鋪底，中間用子彈殼拼出了一個“520”。只有當兵的孩子才能想到這樣的浪漫?，F(xiàn)在，這個禮物和肖思遠的軍功章一起，擺在他臥室的床上。劉利霞每當看到時，就會忍不住去摸一摸。

從肖思遠犧牲到現(xiàn)在，已經(jīng)過去8個多月，對于這個家庭來說，巨大的創(chuàng)口仍沒有愈合。劉利霞說自己沒有一天不哭，沒有一天不想。想得難受的時候，就看手機里兒子的照片和視頻。以前她給兒子和家人拍了好多小視頻，都存在手機里，她翻啊翻，看啊看，經(jīng)常一直到半夜。

左圖：學生時期的肖思遠。右圖：2021年2月24日，河南新鄉(xiāng)，肖思遠家的追思靈堂。（本刊記者 崔雋 /攝）

她始終沒有夢見兒子清晰的樣子。唯一模模糊糊的一次，夢里看見的是小時候的思遠，沒說上什么話?！罢嫦雺粢娝　！彼f。

丈夫肖勝松擔心妻子的狀態(tài)，勸她：“只有身體好好的，才對得起思遠，咱還能多去（陵園）看他幾年。他啥時候都是希望咱倆過得好嘞?！?/p>

劉利霞明白，丈夫的話是對的，思遠知道媽媽這樣肯定會難過。他一直是懂事的，以家人為重，從小就是這樣。她記得別人家孩子斷奶總是哭，自己家孩子從來不哭?！安拍敲匆稽c大，知道媽媽疼，想喝奶也忍著。”劉利霞下地割麥子，只有幾歲的肖思遠能一眼就看出來她忘帶了哪種工具，跟在后面提醒她。

“孩子性格也好，不記仇。”她說。和大人吵架后，肖思遠總是主動過來和好。青春期的時候，有一次姥爺因為他染黃頭發(fā)和他生氣，過后他就一點點挪到老人身邊，用肩膀蹭來蹭去，算是認錯。

成年后，對于未來，肖思遠是個有主意的男孩子。2016年，他從河南農(nóng)業(yè)職業(yè)學院汽修專業(yè)畢業(yè)，決定報名參軍。后來劉利霞整理肖思遠的遺物，看到他的日記，才知道從汶川地震那時起，他就有當兵的念頭了。同學徐俊輝接受媒體采訪時，還提到一個印象深刻的細節(jié)，有一次有部隊在校園里操練，他發(fā)現(xiàn)肖思遠一個人在走廊倚著欄桿，看得格外專注。

知道肖思遠要去當兵的時候，劉利霞是擔憂的。“當媽的肯定舍不得他去受苦，但他脾氣拗，我們也沒法干涉。”

那年暑假，入伍前的所有流程和手續(xù)，都是肖思遠一個人跑完的。在武裝部領到迷彩服后，肖思遠試穿時還興奮地問劉利霞：“媽，你看我穿的中不中？”

2016年9月10日，是肖思遠出發(fā)去軍營的日子。肖勝松和劉利霞去鄭州送他，三個人在賓館的房間里一起住了一夜。告別的時候，肖思遠說：“（義務兵）兩年之后，不管在部隊是退是留，都能回家探親一次，那時候一定讓俺爸看到一個不一樣的我?！?/p>

過去，劉利霞的手機是不用流量的。肖思遠當兵后，她去辦了流量套餐，生怕錯過兒子的語音和視頻。夫妻倆慢慢摸清了規(guī)律，如果晚上手機響了，八成是兒子打來的。當上新兵的肖思遠在電話里對她講，第一次打靶訓練，別人都是五環(huán)六環(huán)，只有他打到了七環(huán)，受到了領導的表揚。劉利霞聽著，“覺得自豪得很”。

但她還是想問肖思遠苦不苦。兒子的回答總是不苦。哪能不苦呢？她自己看視頻，高原上寒冷干燥，一個小戰(zhàn)士對著鏡頭咧嘴一笑，血珠就迸了出來。類似的事情，肖思遠是不會講的。

2019年春節(jié)前夕，是肖思遠第一次回家探親。站在院子里，肖思遠非要給劉利霞敬個軍禮?！皨?，你看我敬得標不標準？”劉利霞就笑：“標不標準，我也看不出來呀?！彼芸闯鰜淼氖?，兒子瘦了，黑了，手上有繭子了。因為高原氣候的原因，臉上長痘痘了，頭發(fā)也掉了不少。

2020年春節(jié)，因為疫情，肖思遠多在家里待了近3個月。大年初一串親戚，肖思遠一定要穿上軍裝出門，劉利霞怕他冷，他仍然堅持?，F(xiàn)在想起來，劉利霞說：“他一定是對這身軍裝感到非常自豪。”

休假在家，劉利霞想讓兒子疊個“豆腐塊”看看，結(jié)果肖思遠說不疊，在部隊一直疊，好不容易回家就不要疊了。劉利霞覺得好笑，兒子在外面是個兵，回家了還是個孩子。但是對于該遵守的紀律，肖思遠是絕不打折扣的。部隊有“禁酒令”，兩次休假他都滴酒不沾。

比起回家探親的日子，肖思遠不在家的時間更為漫長。他表達牽掛的方式，除了把工資交給父母、給弟弟零花錢，就是給家里買東西。他知道父母穿衣服的尺碼，這些年給他們網(wǎng)購過夏天穿的布衫，冬天穿的棉襖、棉鞋和毛衣，也買過涼席和榨汁水杯。他對劉利霞說：“媽媽沒有女兒，人家女兒都給買東西，我就像女兒一樣啥都給你買，像女兒一樣疼你?！?/p>

說到這里，劉利霞的眼淚止不住了。門外天色灰沉沉的，快要下雨。清冷的屋子里，有那么一會兒，大家都沉默下來，只有劉利霞小聲抽泣的聲音。她一邊抹眼淚，一邊扭頭去看黑白照片中的思遠，用一種極哀極痛的眼神。

噩耗是在去年6月21日上午傳來的。那天劉利霞和肖勝松正在鎮(zhèn)上吃飯，接到了鄉(xiāng)里的電話，說“小孩出事了”。次日一早，夫妻倆就被安排坐飛機趕往新疆。落地后，部隊安排他們稍作休整，讓他們有心理準備。劉利霞預感不太好，一直在設想兒子是不是受了重傷。然而車子最后沒有駛向醫(yī)院，而是直接停在了殯儀館。

此前，劉利霞和肖勝松就知道中印邊境有些風波，猜測思遠應該有任務，擔心過他的平安，但是從沒想過他會因此而犧牲。5月15日，夫妻倆還接到了思遠的電話，用的是一個陌生的號碼，和他們報了平安，沒想到這成了他們之間的最后一次通話。

如今，劉利霞望著眼前的院子，覺得到處都是肖思遠的影子?？粗蓓斊脚_，她想到去年疫情期間，一家人在平臺上看風景;看著樓上的房間，她想到思遠喜歡坐在凳子上曬太陽;看著堂屋，她想到思遠蹲在門口捧著碗吃飯的樣子;看著廚房，她想到思遠包餃子，樣子不怎么好看，但是只要是兒子做的，怎么都喜歡。

左圖：肖思遠犧牲后，母親劉利霞給他發(fā)的微信。右圖：2019年，肖思遠用子彈殼拼成“520”，送給劉利霞作為母親節(jié)禮物。（本組圖片由本刊記者 崔雋 / 攝）

2021年2月20日，河南漯河，王焯冉家中墻壁上懸掛的家人合影。

2月10日，農(nóng)歷臘月二十九，夫妻倆去烈士陵園給思遠送餃子，之后在那里陪了思遠一下午。思遠的戰(zhàn)友都回來了，也過來看他。劉利霞看著這些穿著迷彩服的年輕男孩子，心里格外難受。她忍不住會想：“他們以前一起去部隊，一起回家探親，一起上戰(zhàn)場。現(xiàn)在別人家的孩子好好地回來了……如果思遠也在，那該多好?！?/p>

來時路上，《環(huán)球人物》記者讀到了劉利霞委托親戚在網(wǎng)上發(fā)布的文章，她感謝人們的關心和慰問，也再次請求媒體不要打擾思遠的女朋友。有人建議把思遠和女朋友的合照放進棺木，劉利霞拒絕了，她覺得“對姑娘不好”，希望姑娘能有新的生活。

采訪臨近尾聲，屋外下起了雨。劉利霞坐在思遠的床沿，和記者聊起那些沒有完成的愿望：思遠一直想帶爸爸媽媽去北京轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)，思遠一直想照一張全家福……她說今年除夕那天，自己也是坐在同樣的位置，給思遠發(fā)了一個紅包，她知道這是一個永遠不會被接收的紅包，但還是寫了一句話：“新年了，給你壓歲錢，大兒子。”

王焯冉：要是不當兵，我會后悔一輩子

在肖思遠的墓碑前，有一束特別的獻花，來自王焯冉的父母?？ㄆ蠈懙溃骸昂煤⒆樱宦纷吆茫∧銈兪亲畎舻?！王焯冉爸爸媽媽敬獻?！?/p>

王焯冉的家鄉(xiāng)漯河距離肖思遠的家鄉(xiāng)新鄉(xiāng)只有200多公里，兩個青年的經(jīng)歷有許多相似之處。他們都出生在1996年，都在2016年中專畢業(yè)時選擇當兵入伍，都在對外戰(zhàn)斗中選擇舍身救戰(zhàn)友、壯烈犧牲。

2021年2月25日，《環(huán)球人物》記者來到王焯冉的老家——漯河市城鄉(xiāng)一體化示范區(qū)黑龍?zhí)舵?zhèn)土城王村，找到了王焯冉的伯母張素梅和村干部王民政，聽他們講述各自眼中的王焯冉。

王民政是比較了解王焯冉的村干部之一，王焯冉當兵的證明材料都經(jīng)過他的手，他比王焯冉母親楊素香更早知道這個孩子當兵的決定。寫證明時，他問楊素香：“你只有一個兒子，怎么會想送他去當兵？”結(jié)果楊素香說她根本不知道，孩子是瞞著她報的名。

后來，為了打消母親的顧慮，王焯冉摟著她說：“媽，我最愛你，最舍不得你，所以才一直不敢告訴你。我去當兵，鍛煉好身體回來保護你。要是不當兵，我會后悔一輩子?！?/p>

當兵后，王焯冉每周都會和父母通電話。逢年過節(jié)，張素梅也會接到王焯冉的問候電話。“問他干啥呢，他就說拉練。成天都是拉練。我說二餅，當兵可受罪了。他說，受罪就是鍛煉?！倍炇峭蹯倘降男∶依锶硕枷矚g這么叫他。

2019年正月十六，王焯冉回家探親，張素梅本想去看看他，結(jié)果聽說他因為靜脈曲張，要先在鄭州做個小手術。后來見面時，她發(fā)現(xiàn)王焯冉“黑瘦黑瘦的”，但還是那個愛說、愛笑的二餅。那次休假，王焯冉在家待了40天，當時父親王恒召因為滑膜炎動了手術，他就在家照顧父親。等到他歸隊的時候，張素梅因為生病住院，沒能送送他，沒想到成了一生的遺憾。

2020年1月，王焯冉給楊素香打電話報喜，說他寫了入黨申請書，準備入黨。他開玩笑說：“終于可以和老媽成為最親密戰(zhàn)友了。”

5月23日，楊素香和王焯冉通了兩分鐘的電話，她在電視上看到邊境局勢緊張，就在電話里問他。王焯冉安慰她說，放心吧媽媽，這里非常安全。臨掛電話時，他說，最近訓練會緊張些，可能給家打電話沒有以前頻繁了。楊素香當時不知道，最后一次打電話時，兒子已經(jīng)在去前線的路上了。

左圖：王焯冉家鄉(xiāng)河南省漯河市城鄉(xiāng)一體化示范區(qū)黑龍?zhí)舵?zhèn)土城王村。（本刊記者 崔雋 / 攝）右圖：在漯河市烈士陵園，人們給王焯冉的留言。（本刊記者 崔雋 / 攝）

從6月15日下午開始，楊素香就一直心神不寧，之后的幾天都睡不踏實。后來才知道，王焯冉犧牲的時間就在6月16日凌晨3點左右。楊素香相信，這是和焯冉母子連心。

張素梅直到6月28日才知道消息，后來聽說了王焯冉犧牲的細節(jié)，一想起來就哭?！案咴狭阆?0多攝氏度，他在那河水里，得有多冷啊?！蓖趺裾莻€老兵，兒子也是軍人，他知道浸了水的防水褲和棉衣有多沉，“他最后肯定是使不上一點力氣了”。

王焯冉在烈士陵園安葬那天，張素梅的兒子抱著王焯冉的骨灰。他對張素梅哭著說：“俺抱著二餅，舍不得把他放下來?！?/p>

王焯冉的奶奶至今還不知道孫子去世的消息。全村人都瞞著她。原本2020年9月應該是王焯冉回家探親的日子，奶奶一直盼著他回來。張素梅只好騙她說，焯冉的假期因為疫情取消了。家人不敢讓媒體扎堆出現(xiàn)在家門口，接受采訪都要跑到麥地里?！澳懿m一天是一天吧?！睆埶孛氛f。

戍邊英烈的事跡公開后，人們看到了王焯冉的決心書、請戰(zhàn)書、訣別書——

“在此我向組織請戰(zhàn)，如果能上場殺敵，我愿站在排頭。如果能邊防巡邏，我愿優(yōu)先報名。我愿在此關頭奉獻出一份力量。請組織接受我的請戰(zhàn)?！?/p>

“奶奶，這么長時間里我最牽掛的就是您，孫子這些年一直想好好讓您享福，可是我卻一直不在家?！?/p>

“爸媽，兒子不孝，可能沒法給你們養(yǎng)老送終了。如果有來生，我一定還給你們當兒子，好好報答你們?！?/p>

在漯河烈士陵園的展館里，王焯冉的書信被印在展板上，人們總是在這里停留更久一些。元宵節(jié)當天，漯河市民馬樹鵬帶著女兒來悼念王焯冉，讀完這幾封書信后，他說：“你看字跡就知道他還是個孩子，但是字里行間那份樸實的情感，讓人動容。”

展館里，還有一份印在墻上的當?shù)亓沂棵?。王焯冉的名字是新印上去的，顏色比其他名字更深一些?？吹竭@里時，有人會上前摸一摸他的名字。還有很多學生在白板上給他留言。

展館外，人們冒著細雨排隊在王焯冉墓碑前獻花。有人一大早特意過來在墓碑前放了一碗熱騰騰的湯圓。一位退役軍人事務局的工作人員一直在這里主持儀式。他說，當?shù)睾枚嗤宋榈睦媳劳蹯倘降氖论E后，都給局里寫信請戰(zhàn)。

21歲的閆子涵把陵園所有墓碑都看了一遍，一排排走下來，看得特別仔細。他是遼寧師范大學的一名學生，想趕在寒假結(jié)束前過來祭奠王焯冉。 “別人從幾千里之外趕到這里，只為悼念漯河的英雄。我們是漯河人，就在這里守著他，更應該來祭奠一下?！?/p>

前幾天看到登上網(wǎng)絡熱搜的一段話，閆子涵覺得特別能代表自己的心情：“黃昏將至，我吃著白米飯，喝著快樂水，想不通為什么這些身強體壯的士兵會死。我在深夜驚醒，突然想起，他們是為我而死?！?/p>