不必交談的時(shí)刻

樊小純

精神上近是精神范疇的親人，肉體上近是荷爾蒙范疇的親人，多數(shù)時(shí)候這兩者不統(tǒng)一。人會(huì)因?yàn)檫@種不統(tǒng)一感到疲憊。

當(dāng)我們言說愛情，是白馬非馬與馬非白馬的狀態(tài)，我想它可能并不存在。如果說，人說話是因?yàn)槿藨?yīng)合于語言——那么人相愛或許也是人應(yīng)合于愛情，即使我們并不認(rèn)識(shí)這種召喚。最動(dòng)人的情感不屬于愛情。最動(dòng)人之處，個(gè)人幾乎是消失的。愛情是一種途中狀態(tài)，不是抵達(dá)。關(guān)乎抵達(dá)的事情仰賴于命運(yùn)的參與。情詩也并不是最好的詩歌，因?yàn)檎紦?jù)時(shí)間的詩歌總在破碎之處。

上學(xué)的時(shí)候，我曾和一個(gè)文科男生短暫交往。他每天寫一段故事，作為前一天故事的延續(xù)。他以為這是情書的一種形式，但可惜他寫得不盡人意。我每天讀一小段，每天的感覺就少一點(diǎn)。讀到第十天，什么感覺都沒了。

這種時(shí)候，我覺得沉默比說話要好。對(duì)于頻率不同的兩個(gè)人，沉默是一種延緩，延緩情緒的擴(kuò)張——這個(gè)世界上很少有人值得一種巨大的情緒。激動(dòng)人心的事物，寥寥無幾，這是上帝讓人過完一生的一種平衡。

好的關(guān)系，是兩個(gè)人在一起的狀態(tài)，給生命賦予一種原本不可見的形式。

多數(shù)社交都是值得去避免的。我們并不會(huì)有那么幸運(yùn)，一直遇到可說話的人。平庸的交流，盡管沒有惡意，但實(shí)質(zhì)上是負(fù)面的。人不需要過多的新朋友，我們務(wù)必要守住那些不必交談的時(shí)刻。

和一個(gè)朋友聊天的時(shí)候，他曾說：如果真有愛情，那也只發(fā)生在兩個(gè)不彼此需要的人之間。我當(dāng)時(shí)就為這個(gè)定義擊掌。然后我想，如果真有友誼，友誼也是這樣。

所以朋友之間是要有距離的，即使是最好的朋友。最親密的友誼不是最好的，最親密的友誼只能是世俗層面最暖的。最暖的不一定是最好的，有溫度就很難永恒。我們可笑的短暫的一生，不能永恒的事情已經(jīng)太多了。說這么多，我以為在說朋友?？墒俏乙苍谡f每一種關(guān)系。

現(xiàn)代社會(huì)讓每個(gè)人的朋友都太多了，但真正能夠觀看你心臟搏動(dòng)的太少。所有人都在和所有人喝茶吃飯，往往來來沒有盡頭。

如今的“認(rèn)識(shí)”都顯得廉價(jià)，那些所謂的朋友，其實(shí)我們不懂。你不懂，也就是不認(rèn)識(shí)。我寧愿成為一個(gè)孤僻的人，也不愿認(rèn)識(shí)所有的人。

黑格爾1818年在柏林大學(xué)的演講：“……我首先要求諸君信任科學(xué)，相信理性，信任自己并相信自己。追求真理的勇氣，相信精神的力量，乃是哲學(xué)研究的第一條件。人應(yīng)尊敬他自己，并應(yīng)自視能配得上最高尚的東西?！?/p>

看哲學(xué)家雅思貝爾斯和海德格爾的通信節(jié)錄，就能體會(huì)到黑格爾這段話的深意。二人的書信中，充滿了學(xué)者之間的冷靜與真誠。

人應(yīng)該葆有這樣的交流，使得我們成為這個(gè)世界上少有的能互相理解、并能尊為對(duì)手的人。其他的事情不必在意。

你回想起生命里知道過一個(gè)人，并且覺得知道這個(gè)人有教益，就是一段好際遇。

想起這個(gè)狀態(tài)的時(shí)候，就是我心底像水一般的時(shí)刻。這是我要的感情——兩個(gè)模糊的人，相互確認(rèn)這片模糊是一個(gè)清晰的形狀，并維持自身。

摘編自重慶出版社《不必交談的時(shí)刻》一書