古建筑倒賣灰色產(chǎn)業(yè)鏈調(diào)查

魏董華 王學(xué)濤 毛偉豪 劉翔霄 汪軍

近日，記者在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)，有人販賣古建筑構(gòu)件或整座古建筑，其中不乏受保護的文物古建、歷史建筑、傳統(tǒng)建筑等，通過改頭換面，實現(xiàn)異地遷建、跨省流通，并從中牟取暴利。

一村最多時百余戶涉足“踩地皮”

浙江商人吳某手里有一座神秘的木樓。

他親口告訴記者，這是十余年前從古建筑大省山西拆回來的“省保”。這座樓原來在黃河邊上，由于年久失修倒塌后，村支書擔(dān)著風(fēng)險賣給了他。運回浙江后，他們對這座樓進行了修復(fù)。

誰給古建商供貨？記者第一次從吳某嘴里知曉了“踩地皮”這個詞。所謂“踩地皮”，是指村民搜集當(dāng)?shù)毓沤ㄖ拘畔?、報價等，轉(zhuǎn)介給大買家賺取中間費。古建商前期主要依靠當(dāng)?shù)卮迕瘛安鹊仄ぁ眮泶_定目標(biāo)。

吳某掏出手機，向記者展示了幾個四五百人的微信群。群里很活躍，不斷有“踩地皮”的人把古建筑或構(gòu)件的照片、信息發(fā)到群里，問他要不要。

說到“踩地皮”，吳某多次提到古建大省山西。他說自己在太原有一個收購古建筑構(gòu)件的基地，占地100余畝，主要存放舊磚瓦。2019年，他曾在山西萬榮縣住了一個月左右，專程收購古物。

吳某只是眾多倒賣古建筑的商人之一，在這種商機的刺激下，有些村莊靠“踩地皮”致富。

記者來到萬榮縣某村，看到一塊荒地上堆滿各種石板，一排排尺寸各異的石獅子整齊排列。村后一片空地上臨時搭建起一些待售的古建筑。這里以收購古建聞名業(yè)界?！白疃鄷r村里有100多戶人家做這個生意?！币晃淮迕裾f。

“踩地皮”時遇到產(chǎn)權(quán)清晰的古建筑最好辦，但如果是集體擁有產(chǎn)權(quán)的古建就比較麻煩，有時需要“多方簽字”才能買賣。交易完成后，古建拆裝師傅在構(gòu)件上做好標(biāo)記，畫下圖，然后動手拆。大件的柱、梁，小件的斗拱、雀替，還有階條石、垂帶、踏跺、下堿等，以及相對完好的瓦片，拆下后，裝上大卡車，運到存放地，再把房子搭建起來展示給買家。

記者以古建采購商身份探訪了村里多個收購大戶。走進一位李姓村民家中，記者看到院里以及四五個房間里都堆滿了收來的古建筑構(gòu)件，價格從幾千元到十幾萬元不等。

另一個李姓村民家的后屋堆放著上百個收購來的斗拱，年份大多為清代早期。房主告訴記者，這些斗拱都是下鄉(xiāng)收來的，“現(xiàn)在單個斗拱不賣，要的話200多個打包，13萬元全部拿走。”

被倒賣古建“改頭換面”難辨認(rèn)

“我們在原形基礎(chǔ)上做了很多改動。本身是‘瘦的，我把它變成‘胖子，本身沒有‘頭發(fā)，我把‘頭發(fā)給弄上去?！眳悄掣嬖V記者，收購來的古建筑經(jīng)過加工“美容”，別人想查都查不出來。記者拿著一張“整容”后的木樓照片，根據(jù)他提及的信息，咨詢原古建所在地的文物專家、古建攝影師等，大家均表示不知道有這樣的樓。記者又對山西歷史上曾經(jīng)消失的樓進行查詢，截至發(fā)稿仍未找到符合條件的樓。

在古建圈內(nèi)，浙江省金華市東陽市有一些古建公司規(guī)模較大，其中三賢樓古建園林工程有限公司在業(yè)界頗有知名度。記者調(diào)研了解到，光在東陽一地，該公司就有九處基地堆放從各地收購來的古建筑，占地300多畝，每年光場地租賃費就達(dá)幾百萬元。

吳某是這家公司的負(fù)責(zé)人之一。他表示，自己從事古建買賣16年，一共收了3000多套，這些年陸續(xù)賣了不少，目前庫存還有1000多套。

吳某培養(yǎng)了一批木匠，制作仿古產(chǎn)品、修復(fù)古建、給古建“整容”?！笆紫瘸叽缟弦牧?，高度要適合現(xiàn)代人，矮的增高、細(xì)的加粗、爛的修補上，要適合商業(yè)業(yè)態(tài)，大多跟原形差距很大，一般人認(rèn)不出來?！北坏官u的古建筑會“變身”成私人宅邸、高端會所、藝術(shù)家工作室、茶樓等，為私人老板裝點門面。

部分地方政府也成“買家” 斥巨資造古城

多個古建商表示，近年來不少地方政府熱衷打造古城、古街，有很多“大手筆”。

吳某說，他的公司代建了安徽阜陽潁上的管仲老街等項目，他購買的不少古建筑和構(gòu)件落戶到了這里。當(dāng)?shù)卣虢o城市增加文化底蘊，就讓他們打造古建商業(yè)街等項目。

一些古建商稱，地方政府投資文旅項目多是沖著“文化復(fù)興”的政績。目前，吳某正在給安徽滁州市全椒縣打造太平古城項目，總規(guī)劃1.8平方公里，總投資約38億元，到2021年初建成開業(yè)。“根據(jù)協(xié)議，一期我要拿出200多套老房子，已有五六十套搬了過去。”

“我們有個優(yōu)勢，可以在短時間內(nèi)將整條古街修復(fù)好，甚至開業(yè)。因為我們所有的菜、料都備齊了，只是炒炒的事。”吳某說。

非法獲利刺激倒賣偷盜行為

在山西省稷山縣清河鎮(zhèn)上費村，多個電線桿上貼著“專業(yè)拆房，專收老瓦、老磚、老木料”的廣告，還留有聯(lián)系電話。村里老房子有的磚雕門匾被賣，有的柱礎(chǔ)被偷，村里遺留數(shù)個殘垣斷壁的房屋。

晉南一處孫氏宅院是縣級文物保護單位，建造于1877年，東房面闊三間，隔扇門窗，院門施木雕垂花柱門罩，雕刻精美。而如今人去屋空，蛛網(wǎng)遍布。記者看到東房房址上僅剩下一堵墻，墻上殘留著柱子被拔下來的痕跡，門樓也被拆掉，只剩門洞。

呂大叔家的“壽”字磚雕照壁和雕刻精美的門樓也被古建販子盯上，趁他外出打工時，販子說服他的老母親，用2000元買了去。就這樣，一處縣級文物保護單位殘留的最精美的建筑部分也不復(fù)存在。

對于無法購買，或者不愿意花錢購買的，古建販子不惜違法去偷。過去十年里，在山西，全國重點文物保護單位壺關(guān)天仙廟一對“對望獅”曾被偷，全國重點文物保護單位介休源神廟明代“二龍戲珠”琉璃壁心被盜，全國重點文物保護單位長子崇慶寺千佛殿頂?shù)牧鹆зに{(lán)仙人被盜……原來的古建筑變得傷痕累累，而被古建販子賣掉的構(gòu)件，東拼西湊、張冠李戴。

多方治理斬斷灰色利益鏈

古建筑承載著歷史文化信息，被異地搬遷、重新拆建后，不僅改變了原有風(fēng)貌，也斬斷了歷史文化傳承。而村民通過賣房致富又會形成攀比之風(fēng)，造成販賣老屋的惡性循環(huán)，一定程度上加速了古建筑的消亡。保護古建，守護文化傳承亟待斬斷灰色利益鏈。

古建筑及構(gòu)件倒賣產(chǎn)業(yè)鏈坐大成勢，暴露出法律缺失、保護不夠、監(jiān)管不力、意識不強等諸多困境。

“拆建、移建古建筑，使古建筑喪失了‘可讀性，遮蓋、混淆歷史。這是關(guān)系到文化認(rèn)同和文化安全的大問題。”故宮博物院研究館員王軍說。

摘編《經(jīng)濟參考報》2020年12月7日