生命與愛

于會(huì)刊

梅·薩藤：《獨(dú)居日記》

梅·薩藤：美國(guó)20世紀(jì)知名女性作家，美國(guó)文理科學(xué)院院士，日記體作家、小說家和詩(shī)人，被稱為人類精神的探索者。

作品介紹

《獨(dú)居日記》是梅·薩藤五本日記中公認(rèn)的經(jīng)典之作。梅·薩藤于聲譽(yù)正隆之時(shí)，隱居避世，與內(nèi)心病癥搏斗，以獨(dú)居療愈。日記中，她時(shí)常談?wù)撟约旱乃伎己蛣?chuàng)作、戀情與友情，不斷記下日常生活的瑣事，細(xì)致觀察變幻無常卻又驚喜不斷的四季，這一切不斷撫慰著她敏感、脆弱的內(nèi)心。她的日記讓人們看到，這個(gè)75歲的女詩(shī)人，是怎樣熱烈地愛著這個(gè)世界。她面對(duì)疾病時(shí)堅(jiān)強(qiáng)與勇敢，她寫詩(shī)，外出演講，不斷地讀書，堅(jiān)持朗誦詩(shī)歌，走訪朋友，給需要的人們捐贈(zèng)金錢與書籍，做美食招待朋友，每天愛撫她的小狗和貓;她衷心地贊美每一個(gè)好天氣，每一次和朋友愉快的談話，對(duì)她都是生命的禮物。她傾盡全力去擁抱生活與世界，終于冰山融化，萬(wàn)物復(fù)蘇，以非凡的毅力走出了抑郁病的折磨。閱讀此書，對(duì)她的敬佩之意油然而生，同時(shí)也會(huì)感受到相同的勇氣與堅(jiān)毅。

片段摘錄

1.要學(xué)會(huì)在輕淡無形，不給別人施加壓力的情況下去愛一個(gè)人。很好的愛一個(gè)人需要經(jīng)過漫長(zhǎng)的時(shí)間，甚至用一生的時(shí)間才能辦到——保持足夠距離，擁有適宜的謙卑。

2.我過去一向憂慮過分，似乎對(duì)注定要失去的總不肯放手，這抓緊不放無疑是對(duì)愛的扼殺，這愛就像一只小貓不能抓得過緊，或是一朵花，握得太牢，它就會(huì)萎謝。任它而去，任其自然，給它自由，也給自己以自由。

素材延伸

送你一朵小紅花：愛的自由與束縛

口碑甚佳，票房大賣的大型催淚跨年電影——《送你一朵小紅花》，圍繞兩個(gè)抗癌家庭的兩組生活軌跡，講述了一個(gè)溫情的現(xiàn)實(shí)故事，思考和直面每一個(gè)普通人都會(huì)面臨的人生終極命題——想象死亡隨時(shí)可能到來。一個(gè)聲稱能“看見未來”的患癌男孩兒韋一航，遇見了一個(gè)相信“平行世界”的患癌女孩兒馬小遠(yuǎn)，在深夜的露臺(tái)上，兩人遙望夜空，展開了對(duì)各自所向往的美好世界的描述。因愛之名，家庭所給予的濃郁愛意壓得韋一航開始嫌棄自己、消極厭世;同樣，因愛之名，輕盈自由的愛使他走出陰暗、得以被救贖。這部作品有太多觸動(dòng)人心的地方，關(guān)乎癌癥患者面對(duì)生死的思考、關(guān)乎家庭親情的觀照、關(guān)乎少男少女青澀情感的勾勒、關(guān)乎對(duì)現(xiàn)實(shí)世界里那些難熬時(shí)刻的反映，有感動(dòng)、有溫暖、有哲思，雖然講述的故事里含帶悲情，整體看下來卻有著直擊心靈的溫暖力量，給人以積極的信心繼續(xù)前行。

運(yùn)用示例

城市的繁華掩蓋了人們心中的虛無，發(fā)自心底的情感遙隔著延展的屏幕。愛的定義逐漸變得模糊，人與人之間也愈加疏遠(yuǎn)，于是正確的表達(dá)方式變得困難，一不小心就會(huì)適得其反。美國(guó)作家梅·薩藤曾在她的《獨(dú)居日記》中這樣敘述道：“要學(xué)會(huì)在輕淡無形，不給別人施加壓力的情況下去愛一個(gè)人。很好的愛一個(gè)人需要經(jīng)過漫長(zhǎng)的時(shí)間，甚至用一生的時(shí)間才能辦到。”愛一個(gè)人 ，或一座城，乃至一項(xiàng)事業(yè)，皆如是，愛是值得為其奉獻(xiàn)一生，但盲目給予只會(huì)使這份愛意愈加沉重。反觀日記中所提到的輕盈的愛，自由的愛使其救贖，愛不是為其掛上以愛為名的沉重枷鎖，而是賜予愛的翅膀，讓他飛翔，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著他成長(zhǎng)。電影《送你一朵小紅花》中的韋一航如此，他因過于沉重的愛墜入深淵，也于馬小遠(yuǎn)所給予他自由的愛意下得救;呼吁抵制家暴的聲音亦是如此，愛不該是占據(jù)己有，而是兩人旗鼓相當(dāng)、各自綻放;拒絕“為了你好”的標(biāo)簽如此，愛從來不是強(qiáng)行支配，而是引導(dǎo)指路。保持足夠距離，擁有適宜的謙卑，愛是自由，不是束縛。

川端康成：《河邊小城的故事》

川端康成：日本文學(xué)界“泰斗級(jí)”人物，新感覺派作家，著名小說家。1968年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，畢業(yè)于東京大學(xué)。幼年父母雙亡，其后姐姐和祖父母又陸續(xù)病故，一生多旅行，心情苦悶憂郁，逐漸形成了感傷與孤獨(dú)的性格，這種內(nèi)心的痛苦與悲哀成為后來川端康成的文學(xué)底色。他的作品追求人生升華的美，并深受佛教思想和虛無主義影響。川端康成善于用意識(shí)流寫法展示人物內(nèi)心世界。

作品介紹

這本書是川端康成的長(zhǎng)篇小說，講述了二戰(zhàn)結(jié)束不久后，日本一座河邊小城里幾位年輕人的愛情故事。書中主要寫了一位男子與三位女子的情感糾葛。義三是一名實(shí)習(xí)醫(yī)生，醫(yī)院里的同事民子、表妹桃子以及他醫(yī)治過的患者的姐姐房子都愛上了他。而義三與房子，可謂兩情相悅。房子經(jīng)歷坎坷，先是幼小的弟弟離世，又在與義三同住宿舍的日子里被偷掉了當(dāng)時(shí)所有家當(dāng)，她偷偷逃走，在美軍基地做起了舞女。在房子做舞女的過程中，侍男達(dá)吉為了救下被美軍擄去的房子而受傷，最終導(dǎo)致他的死亡。房子從此精神恍惚，回到原來的小城里，被民子遇見，將她送進(jìn)醫(yī)院，而義三也終于與房子重逢。作者以常帶悲哀的筆端，發(fā)現(xiàn)纖細(xì)美的洞察力，借書中人物道出了對(duì)于愛情的執(zhí)著以及對(duì)人生無常的感慨。這部長(zhǎng)篇小說不僅敘述了動(dòng)人的情感故事，也描繪出了二戰(zhàn)之后的日本社會(huì)的面貌。

片段摘錄

1.每一個(gè)人都有每個(gè)人的生存方式，每一個(gè)人都有每個(gè)人的想法。

2.在冰冷的被窩里，義三舒展了一下身體。他想起了自己的少年時(shí)代，那時(shí)，生活在這里的人們即使在冬閑時(shí)節(jié)，也是忙忙碌碌的。那時(shí)，年長(zhǎng)的人們都是不斷地找尋工作來做的。女人們轉(zhuǎn)動(dòng)著紡車，老人們編著粗繩。義三的眼前浮現(xiàn)出那些因勞作而疲憊、因勞作而安心的老人們的面影。

素材延伸

方榮，今年30歲，出生于勝利鎮(zhèn)落梅河，是羅田縣希望小學(xué)校長(zhǎng)。羅田縣希望小學(xué)是湖北省第一所希望小學(xué)。身處大山中的它并沒有被外界所遺忘，反而有很多的人在密切關(guān)注著孩子們的成長(zhǎng)。在2019年脫貧之前，這里一直是國(guó)家級(jí)貧困縣，方榮曾在羅田縣希望小學(xué)讀過書，那時(shí)她和她的很多同學(xué)都受到了希望工程的資助，一路成長(zhǎng)至今。2009年師范畢業(yè)后，她回到母校任教，主動(dòng)挑起多個(gè)班級(jí)的教學(xué)重任，并累計(jì)騎行2800多公里為另外兩所山區(qū)學(xué)校送教。每天為學(xué)生打飯、送路隊(duì)、查寢，帶領(lǐng)老師翻山遍訪學(xué)生，成為留守兒童的“愛心媽媽”。她積極探索農(nóng)村學(xué)校素質(zhì)教育新模式，聯(lián)系20多所高校志愿者開展藝術(shù)教育，同時(shí)也聯(lián)系社會(huì)愛心人士為1000多名貧困學(xué)生開展愛心幫扶。

運(yùn)用示例

川端康成曾在《河邊小城的故事》中感慨道：“每一個(gè)人都有每個(gè)人的生存方式，每一個(gè)人都有每個(gè)人的想法。”隨著精致的利己主義者愈加泛濫的今天，自身利益最大化成為了人們做選擇時(shí)的基本原則。然而，舒適的安逸生活與貧窮的艱苦磨練之間又該如何抉擇？又是誰(shuí)抵擋著嘲笑堅(jiān)定地選擇了后者？羅田縣希望小學(xué)方榮校長(zhǎng)如是也，她心懷感激從大山中走出來，又堅(jiān)定地回到山溝里，奉獻(xiàn)自己的青春年華。奉獻(xiàn)不是義務(wù)，它是一種發(fā)自內(nèi)心的善良選擇。

（編輯：李躍）