鄧稼先：兩彈響寰宇，試爆震云霄

鄧稼先（1924—1986），著名核物理學(xué)家，中國(guó)科學(xué)院院士，中國(guó)核武器研制工作的開拓者和奠基者，為中國(guó)核武器、原子武器的研發(fā)作出了重要貢獻(xiàn)，被稱為“兩彈元?jiǎng)住薄?950年，鄧稼先獲得美國(guó)普渡大學(xué)博士學(xué)位后歸國(guó)。他曾領(lǐng)導(dǎo)開展爆轟物理、流體力學(xué)等研究，對(duì)原子彈的物理過程進(jìn)行了大量模擬計(jì)算和分析，從而邁出了中國(guó)獨(dú)立研究設(shè)計(jì)核武器的第一步;領(lǐng)導(dǎo)完成首顆原子彈理論方案，參與指導(dǎo)核試驗(yàn)前爆轟模擬試驗(yàn);組織探索氫彈設(shè)計(jì)原理、技術(shù)途徑，領(lǐng)導(dǎo)參與首顆氫彈研制、試驗(yàn)。鄧稼先曾獲國(guó)家自然科學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、國(guó)家科技進(jìn)步獎(jiǎng)特等獎(jiǎng)，被追授“兩彈一星功勛獎(jiǎng)?wù)隆薄?/p>

突然“消失”的鄧稼先

1958年盛夏的一個(gè)夜晚，鄧稼先和妻子許鹿希各懷心事，翻來覆去，都沒睡著。因?yàn)猷嚰谙韧蝗灰{(diào)動(dòng)工作，但調(diào)哪兒去、干什么，卻都不能說，直到1964年羅布泊緩緩升起的蘑菇云才隱約給出答案。

1958年，鄧稼先被選為我國(guó)研制第一枚原子彈的主攻手。一天晚上，從鄧稼先進(jìn)門開始，妻子許鹿希就覺察到了他的不同。半晌，鄧稼先用一種與平常完全不同的語調(diào)告訴妻子：“我要調(diào)動(dòng)工作了?！敝劣谌ツ睦铩⒏墒裁?，卻都不能說。許鹿希很不舍，但鄧稼先堅(jiān)定地說：“我的生命就獻(xiàn)給未來的工作了。做好了這件事，我這一生就過得很有意義，就是為它死了也值得，家里的事情就托付給你了。” 雖然許鹿希并不知道鄧稼先要去干什么，但她依舊選擇支持自己的丈夫。

從那時(shí)起，鄧稼先就突然從中國(guó)的大地上“消失”了，熟悉他的人聯(lián)系不到他，科研雜志上也見不到他的名字，各種公開場(chǎng)合也沒有了他的身影。他隱姓埋名，去到北京郊區(qū)的一片高粱地——籌建中的核武器研究設(shè)計(jì)院，任理論部主任，秘密進(jìn)行原子彈理論設(shè)計(jì)的探索工作，隨后任核工業(yè)部第九研究設(shè)計(jì)院副院長(zhǎng)、院長(zhǎng)。有人以為鄧稼先從一開始就一直在荒漠戈壁工作，“拋妻棄子”十幾年，其實(shí)并非如此。一開始鄧稼先工作單位所在的高粱地離家很近，但為了高度保密，當(dāng)時(shí)他乘坐公交車總是在稍遠(yuǎn)的地方下車，再步行到單位。

中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功后，鄧稼先從羅布泊回到北京，他拿著一張“號(hào)外”來到已經(jīng)病危的母親的床前，激動(dòng)地說：“成功了！成功了！”已經(jīng)不能說話的母親呆呆望著他，似乎不明白他在說什么。直到去世，他母親也不知道自己的兒子干什么去了。在與親人死別的時(shí)候，鄧稼先依然恪守著保密誓言。

含辛茹苦，自主研制原子彈

原子彈理論設(shè)計(jì)是造原子彈的“龍頭”，原子彈怎么造，中國(guó)當(dāng)時(shí)沒有人知道。早前，中國(guó)政府與蘇聯(lián)簽訂了《中蘇國(guó)防新技術(shù)協(xié)定》，蘇聯(lián)答應(yīng)給中國(guó)提供一個(gè)原子彈教學(xué)模型，為陳列這個(gè)模型，鄧稼先他們做了很多準(zhǔn)備工作，但模型卻遲遲不來。后來，蘇聯(lián)撕毀協(xié)議，蘇聯(lián)專家全部撤走，模型到最后也沒有送來。面對(duì)國(guó)外嚴(yán)密的封鎖，原子彈的理論設(shè)計(jì)要完全自己來干了。鄧稼先作為理論部的負(fù)責(zé)人，不光要自己進(jìn)行原子彈理論研究，還要組織新來的大學(xué)生學(xué)習(xí)中子理論。鄧稼先先讀書研究，然后一面?zhèn)湔n一面教學(xué)。后來這些大學(xué)生都成為了九局（即核工業(yè)部九所或九院）的第一批青年骨干。

那時(shí)候，鄧稼先常常一上課就上到半夜十一二點(diǎn)。當(dāng)時(shí)附近地區(qū)還很荒涼，土路兩邊是大片的高粱地。為了確保鄧稼先的安全，領(lǐng)導(dǎo)總會(huì)派兩名大學(xué)生送他回家，當(dāng)時(shí)還是學(xué)生的竺家亨就常常接到這樣的任務(wù)。鄧稼先和許鹿希所住的宿舍樓，四周都是鐵絲網(wǎng)，看門的大爺每晚10點(diǎn)就鎖門睡覺了。送鄧稼先回家的學(xué)生只能把鐵絲網(wǎng)拽出很寬的一條空隙，幫助身材高大的鄧稼先鉆過去，再把他那輛半新的自行車舉起來遞送過去。有時(shí)鄧稼先備課到凌晨4點(diǎn)多，就不回家了，在辦公室睡上兩三個(gè)小時(shí)，天亮了繼續(xù)工作。

有一次，當(dāng)時(shí)的九局第一任局長(zhǎng)李覺從青?；貋硐虿坷飬R報(bào)工作，正碰上鄧稼先給新來的大學(xué)生講解物理知識(shí)。李覺一看教材都是法文原版，就問：“這書里講的是制造原子彈的原理嗎？”鄧稼先一聽笑了，他說：“我的大局長(zhǎng)，在今天的世界上，還沒有告訴人們?cè)鯓友兄圃訌椀臅?。每個(gè)國(guó)家對(duì)此都絕對(duì)保密。這幾本書都與原子彈有關(guān)，是錢（三強(qiáng)）部長(zhǎng)從法國(guó)帶回來的，對(duì)我很有啟發(fā)。核物理和原子彈對(duì)這些大學(xué)生來講，還是一個(gè)陌生的世界，我以這幾本書為基礎(chǔ)，從原子世界的ABC講起，他們自稱這是核物理的‘掃盲班’，從零講起……”關(guān)于核工業(yè)的知識(shí)，不但這些大學(xué)生要從頭學(xué)起，就是像鄧稼先這樣留過洋、有博士頭銜的人，懂得的也不多。在國(guó)外，人家根本不讓留學(xué)生接觸這方面的知識(shí)。

就這樣，鄧稼先他們夜以繼日、含辛茹苦地工作，終于把中國(guó)第一顆原子彈的理論計(jì)算輪廓勾畫了出來。鄧稼先對(duì)數(shù)據(jù)非常嚴(yán)謹(jǐn)，帶領(lǐng)大家把各項(xiàng)數(shù)據(jù)都搞得扎扎實(shí)實(shí)的，一個(gè)細(xì)小的疑點(diǎn)都不放過。當(dāng)時(shí)，我國(guó)還沒有大型的電子計(jì)算機(jī)。有一次，為了把一個(gè)問題弄清楚，鄧稼先帶領(lǐng)幾十個(gè)年輕人日夜三班倒，用4臺(tái)手搖計(jì)算機(jī)連續(xù)算了9次。經(jīng)過這樣細(xì)致的計(jì)算，他們還不放心，又請(qǐng)理論物理學(xué)家周光召等人從物理概念出發(fā)進(jìn)行估計(jì)，結(jié)果證明他們得到的數(shù)據(jù)是可靠的。

1963年2月，鄧稼先到華北某地參與并指導(dǎo)核試驗(yàn)前的轟炸模擬試驗(yàn)。他在試驗(yàn)基地吃住長(zhǎng)達(dá)7個(gè)月，一天工作達(dá)10多個(gè)小時(shí)，餓了就啃一口饅頭，實(shí)在累了，就和衣在基地臨時(shí)搭建的、四面透風(fēng)的棚子里瞇一會(huì)兒。他們硬是用這種艱苦奮斗的精神取得了模擬試驗(yàn)的成功，造出了中國(guó)自己的原子彈。1964年，鄧稼先最后簽字確定了中國(guó)爆炸第一顆原子彈的設(shè)計(jì)方案;1964年10月16日15時(shí)，中國(guó)第一顆原子彈爆炸成功。

從北京郊區(qū)荒涼的高粱地，到茫茫戈壁灘，鄧稼先和他的同事都把自己的姓名和對(duì)祖國(guó)、對(duì)人民的深愛埋在祖國(guó)最荒涼、最偏僻的地方。

勇挑氫彈研制重?fù)?dān)

1963年9月，還在繼續(xù)研究原子彈理論設(shè)計(jì)的鄧稼先、于敏接到了承擔(dān)中國(guó)第一顆氫彈的理論設(shè)計(jì)任務(wù)。這項(xiàng)任務(wù)的難度更大，鄧稼先作為理論設(shè)計(jì)負(fù)責(zé)人，廢寢忘食地工作，他有時(shí)睡在機(jī)房的地板上，有時(shí)守在工廠的加工機(jī)器旁，經(jīng)?！鞍研奶岬缴ぷ友?上”。

最終，鄧稼先和他率領(lǐng)的科技人員終于取得了重大成果——1967年6月，中國(guó)第一顆氫彈研制成功。在他和科研人員共同努力下，中國(guó)創(chuàng)下研制兩彈間隔時(shí)間最短的奇跡——2年8個(gè)多月。

20世紀(jì)70年代，鄧稼先的老朋友楊振寧從美國(guó)歸來，與鄧稼先會(huì)面。楊振寧說，自1964年中國(guó)原子彈試爆后，美國(guó)報(bào)章上就已經(jīng)再三提到鄧稼先是這項(xiàng)事業(yè)的重要領(lǐng)導(dǎo)人。當(dāng)時(shí)，美國(guó)有一些謠言，說1948年3月去到中國(guó)的核物理學(xué)家寒春曾參與了中國(guó)原子彈工程。因?yàn)楹菏侵ゼ痈绱髮W(xué)核子物理研究所研究生，是美國(guó)原子彈研制計(jì)劃——曼哈頓計(jì)劃中少數(shù)的女科學(xué)家之一，她參加了美國(guó)原子彈的制造。于是，楊振寧便向鄧稼先詢問中國(guó)原子彈的研制經(jīng)過。

鄧稼先請(qǐng)示上級(jí)后，給楊振寧寫了一封信。當(dāng)時(shí)正是楊振寧離開上海經(jīng)巴黎去美國(guó)的前夕，楊振寧在上海飯店吃飯。席間，楊振寧收到了鄧稼先的來信，鄧稼先在信上說：他已經(jīng)證實(shí)，中國(guó)原子武器工程中，除了最早于1956年底以前曾得到蘇聯(lián)的極少“援助”外，沒有任何外國(guó)人參與。

“忽報(bào)人間曾伏虎，淚飛頓作傾盆雨?！边@封短短的信讓楊振寧極為震動(dòng)，一時(shí)熱淚盈眶。

蓬斷草枯的戈壁灘，常常風(fēng)沙呼嘯，核武器試驗(yàn)常常會(huì)遇到大大小小、層出不窮的突發(fā)問題;面對(duì)技術(shù)封鎖，他們需要一遍遍探索、一次次計(jì)算;面對(duì)未知，前路是多么兇險(xiǎn)……楊振寧在文章《鄧稼先》中追憶老朋友時(shí)提到：“粗估”參數(shù)的時(shí)候，要有物理直覺;晝夜不斷地籌劃計(jì)算時(shí)，要有數(shù)學(xué)見地;決定方案時(shí)，要有勇進(jìn)的膽識(shí)和穩(wěn)健的判斷。可是理論是否準(zhǔn)確永遠(yuǎn)是一個(gè)問題。不知稼先在關(guān)鍵性的方案上簽字的時(shí)候，手有沒有顫抖？

鄧稼先常常對(duì)同事說：“理論部的工作必須非常細(xì)致、慎重。我們這里出一點(diǎn)小問題，到別處就是大問題?！痹诓恍笀?jiān)持下，鄧稼先和科技人員克服了一個(gè)又一個(gè)困難，終于成功實(shí)現(xiàn)了核武器的研制。

無悔獻(xiàn)身核事業(yè)

1985年，鄧稼先從羅布泊回到北京，仍準(zhǔn)備去參加工作會(huì)議，但醫(yī)生說他已罹患癌癥，并“強(qiáng)迫”他住院治療。在病床上的鄧稼先仍不忘工作，仍在繼續(xù)研究中國(guó)核武器發(fā)展的重大戰(zhàn)略問題，并和于敏聯(lián)名向中央提交了一份關(guān)于中國(guó)核武器發(fā)展的建議書。1986年，鄧稼先因病去世。他臨終前仍在思考我國(guó)尖端武器的未來，千叮萬囑：“不要讓人家把我們落得太遠(yuǎn)……”

鄧稼先在國(guó)家需要時(shí)，放棄已經(jīng)有相當(dāng)成就的原子核理論研究，隱姓埋名于核武器研究。鄧稼先曾說：“我不愛武器，我愛和平，但為了和平，我們需要武器。假如生命終結(jié)后可以再生，那么我仍然選擇中國(guó)，選擇核事業(yè)?！?/p>

參考資料

[1]薩蘇.鄧稼先走“麥城”[N/OL].中國(guó)科學(xué)報(bào)，2015-05-08[2021-07-24]. http：//news.sciencenet.cn/sbhtmlnews/2015/5/299820.shtm？id=299820.

[2]李晨陽，吳明靜.鄧稼先逝世30周年：還原真實(shí)才是最深的懷念[N/OL].中國(guó)科學(xué)報(bào)，2016-08-25[2021-07-24].http：//news.sciencenet.cn/htmlnews/2016/8/354646.shtm.

[3]陳瑜.鄧稼先：許身國(guó)威壯河山[N/OL].科技日?qǐng)?bào)，2020-09-30[2021-07-25]. http：//digitalpaper.stdaily.com/http_www.kjrb.com/kjrb/html/2020-09/30/content_454664.htm？div=-1.

[4]顧邁男.突破“禁區(qū)”采訪鄧稼先[EB/OL]. （2019-11-06）[2021-07-25]. http：//paper.news.cn/2019-11/06/c_1210342829.htm.

3796500338215