超人病

孫曉雪

世界上沒(méi)有人可以無(wú)所不知、無(wú)所不能，除了——超人。

人的生命是有限的，沒(méi)有人跑得贏時(shí)間。容顏會(huì)老去，肌肉會(huì)萎縮，五臟六腑也會(huì)慢慢罷工，最后都會(huì)變成一個(gè)皺巴巴的老人。但人們會(huì)不甘，會(huì)反抗，會(huì)做最后的掙扎。整容，健身，吃藥，但最后都會(huì)慢慢接受歲月不再的事實(shí)。

可我，遇見(jiàn)過(guò)一個(gè)不一樣的人，固執(zhí)又倔犟。他仿佛永遠(yuǎn)都不會(huì)接受自己正在老去的事實(shí)，總覺(jué)得自己永遠(yuǎn)無(wú)所不知、無(wú)所不能。

他喜歡向我吹噓他那并不光輝的人生。通常他都會(huì)喝點(diǎn)兒小酒，借著微醺的醉意一遍遍地回憶他的人生。那些令人驕傲或驚嘆的，會(huì)拿來(lái)一遍遍地渲染與夸張，而那些不夠美好的，會(huì)在醉到深處時(shí)，不經(jīng)意地向我透露只言片語(yǔ)。在酒桌上，他經(jīng)常是張揚(yáng)肆意地夸夸其談。無(wú)論是美國(guó)、俄羅斯還是中東關(guān)系，他都一清二楚。他聊到特朗普，就像在聊隔壁的老王。而且他喜歡去聊一切他熟悉的領(lǐng)域，因?yàn)橹挥羞@樣才能顯得他無(wú)所不知。萬(wàn)一在酒桌上聊到他不擅長(zhǎng)的領(lǐng)域，他會(huì)百般不快，萬(wàn)般不愿，繼而裝深沉，絕不會(huì)顯露出一丁點(diǎn)兒的無(wú)知。

慢慢地，他裝深沉的時(shí)候越來(lái)越少，意見(jiàn)被反駁的時(shí)候，他不愿意承認(rèn)自己的錯(cuò)誤，梗著脖子非說(shuō)自己是正確的，還常常在酒桌上和人爭(zhēng)論得臉紅脖子粗。

我問(wèn)他，為什么不愿意承認(rèn)呢？是人都有對(duì)錯(cuò)，又不是超人，當(dāng)然做不到無(wú)所不知，總有人比你知道的多。

他望著我，很快又低下頭，反復(fù)幾次，用幾乎只有他自己能聽(tīng)見(jiàn)的聲音說(shuō)，不對(duì)，我就是超人……說(shuō)著說(shuō)著，又生起氣來(lái)，轉(zhuǎn)身氣呼呼地大步走了。

我在后面大聲喊道，聽(tīng)說(shuō)過(guò)有人得公主病，我看你這是超人病啊！

之后他仍然一次次在酒桌上和人爭(zhēng)論，沒(méi)有人能理解他，大家都覺(jué)得他年紀(jì)越大越難纏了。我覺(jué)得他變成了一個(gè)固執(zhí)地活在自己世界里的人，固執(zhí)到有些不討人喜歡。

他的家里最近添置了一個(gè)新玩意兒——一個(gè)圓形的盤(pán)子，自己轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，就可以把家里打掃得干干凈凈。新東西剛到時(shí)，他便自然而然地走上前去研究，大家?guī)资陙?lái)都習(xí)慣了這件事，因?yàn)橐郧耙挥行聳|西都是他來(lái)弄。但這次他弄了好久都沒(méi)有弄明白，他不服氣，裝模作樣地調(diào)試了好一陣子，可最后這個(gè)盤(pán)子也沒(méi)有自己轉(zhuǎn)起來(lái)。于是他拿來(lái)給我，我簡(jiǎn)單地看了看說(shuō)明書(shū)，便明白了所有的操作。我興奮地教他，還打趣他，說(shuō)，你看，你也不是無(wú)所不能的嘛！這個(gè)很簡(jiǎn)單啊，這樣，這樣……

他卻突然怒氣沖天，說(shuō)我自作聰明，在他面前炫耀。

我感到莫名其妙，便脫口而出，你不是不會(huì)嘛，我在教你??！你怎么總是那么固執(zhí)，聽(tīng)不進(jìn)去別人的話(huà)??！你又不是真的超人……

自那之后，他話(huà)越來(lái)越少了，似乎已經(jīng)知道我膩煩了他的光輝事跡和一成不變的談話(huà)。但有時(shí)候他還是會(huì)擔(dān)心，還是會(huì)告訴我一些他的生活經(jīng)驗(yàn)，可是，時(shí)間仿佛不停地提醒我，要怎樣和他相處。

那個(gè)得了超人病的人，即使他年齡逐漸增加，身體每況愈下，卻依然堅(jiān)信自己是個(gè)超人，肩負(fù)著保護(hù)世界的責(zé)任。他的家庭就是他肩負(fù)的整個(gè)世界，家里出現(xiàn)任何困難，他都會(huì)火速趕來(lái)。

“啊，馬桶又堵上了！”

“我來(lái)！”

“啊，自行車(chē)鏈子又掉了！”

“我來(lái)！”

但是，現(xiàn)在我長(zhǎng)大了，自行車(chē)鏈子我會(huì)修，馬桶我也會(huì)通，我會(huì)的越來(lái)越多，他被需要的時(shí)刻卻越來(lái)越少。以前是他來(lái)向我講述他的人生，想要給予我他的經(jīng)驗(yàn)。但現(xiàn)在，我更熱衷于去講他不知道的事情，這帶給我無(wú)限的滿(mǎn)足感。我急于向他展示我的成長(zhǎng)，卻同時(shí)暗示了他的衰老。不知不覺(jué)間，我發(fā)現(xiàn)不再把他當(dāng)作那個(gè)無(wú)所不知、無(wú)所不能的超人了，而我卻迫不及待地想成為超人，甚至想取代他。在他沒(méi)有交付人生的接力棒之前，他的世界就先他一步，拋棄了他，殘忍地、無(wú)情地、毫無(wú)良心地拋棄了他。

也許，不是他得了超人病，只是超人生病了。他并不是固執(zhí)、不可理喻，只是有些不知所措，又有些孤單。

世上所有的父親都曾是超人，可是超人也跑不贏時(shí)間，超人也會(huì)變老，當(dāng)有一天他白發(fā)蒼蒼時(shí)，請(qǐng)你一定要告訴他：“你還是超人啊。”