王夢喬
為人類的幸福而工作,這是多么壯麗的事業(yè)
我的母親,曾在一個(gè)偏遠(yuǎn)的山村小學(xué)里教過好一陣子書。說是小學(xué),其實(shí)整個(gè)學(xué)校就只有一個(gè)老師和三間土坯房子。學(xué)生有二十七八個(gè),小的七八歲,大的十三四歲,一到六年級都有。母親采用的是復(fù)式教學(xué),如一二三年級都在一個(gè)教室里,中間有廊柱隔開,常常是她給三年級的幾個(gè)孩子講課時(shí),其他孩子就在一邊默寫或默讀。
山里的學(xué)生,大多住得很分散,家離學(xué)校又很遠(yuǎn),他們大都有幾十里的山路要走。中午,孩子們就在學(xué)校里應(yīng)付一餐。母親除了教課,還要當(dāng)廚師,負(fù)責(zé)給孩子們做午飯。下午,母親又要接著上課,晚上還得備第二天的課,一刻也閑不下來,一天到晚地忙。
山里的天,黑得特別早,特別是到了冬天,一擦黑就得放學(xué),否則孩子們就得被黑夜籠罩在半路上,那是很危險(xiǎn)的。孩子們的家與學(xué)校離得遠(yuǎn),山路又崎嶇,母親不放心他們的安全,于是,便每天都提著一盞紅燈籠,將他們一一送到家門口。直到天黑透了,母親才提著燈籠,深一腳淺一腳地回到學(xué)校來。
紅燈籠是母親自己親手做的,將紅綢布裹在一圈竹籠篾條上,籠子中間,用鐵絲彎成一個(gè)夾,用來夾住小半截松脂。我每天就是這樣望著,母親行色匆匆地提著燈籠領(lǐng)著孩子們上路,我又倚門盼著,母親身形疲憊地回來。而每個(gè)夜晚,母親做的最后一件事,便是將第二天要用的半截松脂放在紅燈籠里。
母親的紅燈籠,仿佛變成了母親的化身。站在門口等孩子的家長,一看到紅燈籠出現(xiàn),就知道是自己的孩子回來了。趕路的鄉(xiāng)親們,一見到紅燈籠,就知道是孩子們放學(xué)了。所有路上的人就忙著讓道,并朝著紅燈籠大聲喊:“艾老師,辛苦了!”
一天,夜深了,我還沒看見母親回來,更沒看見紅燈籠,心里不禁有些發(fā)毛。就在這時(shí),聽見前面人聲鼎沸,一大群人舉著火把,正朝我家奔來。到了跟前,我才看清,是村民們用睡椅抬著母親,而母親此時(shí),已是昏迷不醒了。大家將母親安置在床上,又叫兩個(gè)小伙子抬著睡椅,火速請來鄰村的醫(yī)生。原來,母親送完學(xué)生回來時(shí),燈籠里點(diǎn)燃的松脂,被一陣大風(fēng)吹滅,母親因看不清路,而跌進(jìn)路邊的深溝里。幸虧被路過的村民發(fā)現(xiàn),叫來大伙兒,才將母親救起。
第二天傍晚,母親便要掙扎著下床。她剛從床上站起來,就發(fā)現(xiàn)了什么似的,大聲喊我:“娃,快起來!”我順著母親手指的方向,朝窗外望去,只見上百只燈籠,排成了一條長龍,靜靜地移動著。那是我有生以來見過的一個(gè)最壯觀的場景。
我聽到了越來越近的腳步聲。這只長龍停在我家門口。母親顫抖著手打開門,只見村支書手里提著一只明亮的紅燈籠。他走上前,把燈籠雙手呈送到我母親的手里,說:“艾老師,我們村里每家每戶,都給您趕制了一只紅燈籠,都是用山里最好的材料做的,保證再大的風(fēng)也吹不滅它?!蹦赣H的眼眶濕潤了,一句話也說不出來,只是一個(gè)勁兒地向聚在門前的鄉(xiāng)親們招手。
高擎的紅燈籠,執(zhí)著地照亮了山村學(xué)娃前行的路,也引發(fā)了山村鄉(xiāng)親真誠的情義回應(yīng)。
(責(zé)任編輯/劉大偉 張金余)