小于和香香,真可以說是最要好的手帕交。
她們在學(xué)校里住校,從初一直到高二,總是形影不離。兩個人的家庭背景雖然不同,煩惱卻一樣——她們都有一個啰嗦的媽媽。
小于的媽媽是幼稚園老師,大概因為帶慣了小孩,跟小于說話總像是教幼稚園孩子似的慢吞吞、一個字、一個字地念。說完了,還要問“你聽懂了嗎?”
香香的家里開店,媽媽從一早就忙個不停。不但得忙著送弟弟上學(xué)、抽空出去買菜、做飯,還得隨時招呼顧客。盡管如此,對遠(yuǎn)在學(xué)校的香香仍要遙控。
每天晚上九點鐘,宿舍電話響,沒有人會去接,除了香香。
因為那一定是“香媽查勤”。每次香香都很不情愿、慢吞吞地過去接,再重重地把電話掛上:“更年期的女人!”
這天課上到一半,香香突然被老師叫了出去,然后就沒回來。
小于等到晚上,還不見香香,撥電話到香香家,才通就聽見一片哭聲。香香哭喊著說:“我媽媽心臟病,死了!她居然沒對我說一句話,就死了!”
香香再回學(xué)校時,整個人都像是縮小了一截。不愛說話,也不愿出門。最可怕的,是每天晚上九點,香香都哭,說為什么沒有媽媽的電話。小于也陪著哭。
漸漸地,香香的情緒平復(fù)了,兩個人常在九點鐘時坐在電話旁邊,由小于撥電話回家。
只要聽見媽媽或爸爸“喂”的一聲,小于就把電話掛上,自言自語地說:“知道他們在家,真好!”“知道你父母都在,真好!”香香也幽幽地說。