王左中右
【適用話題】傳承 浪漫 傳統(tǒng)文化 民族精神 中國人
前段時間,《覺醒年代》火了。隨之上了熱搜的,是安徽的一條小路,叫延喬路。路的名字,是來自陳延年、陳喬年。在延喬路的旁邊,是集賢路,“集賢”二字源自集賢關,那里是他們父親陳獨秀的長眠之地。
神奇的是,這兩條沒有交集的路,最終都通向了一個叫繁華大道的地方。而更神奇的是,因為劇里說陳喬年愛吃炒花生,陳延年愛吃炒煳的南瓜子,在擺滿鮮花的路牌下,有人真就給他們帶了一把南瓜子和炒花生。越想這事就越覺得震動。因為歷史,因為人心,因為時間滾滾逝去,千帆過盡,仍然有東西在熠熠生輝。
第一次有這種感受,是因為李白墓。李白墓其實不太知名,它在安徽馬鞍山、蕪湖兩市之間的小城——當涂縣太白鎮(zhèn)。熟悉李白的人都知道,他一生最為敬羨謝朓。而在祭拜謝朓墓的時候,認識了谷家的先祖,并留下了“宅近青山同謝朓”的遺愿。李白逝世后,谷家便世代為其守墓,這一守,就是一千兩百多年。所以原本籍籍無名的小鎮(zhèn),也因此有了一個充滿仙氣的名字:太白鎮(zhèn)。
更讓人觸動的,是李白墓前琳瑯滿目的酒瓶子。一千多年來,五湖四海的游客,前去紀念李白的時候,心有靈犀般地給他帶去古今中外的美酒。有白酒葡萄酒,還有黃酒果啤酒,李白喝過的、沒喝過的,都整齊地擺放在了墓前。有人可能怕李白孤單,還特地帶了兩瓶酒,一瓶寫上了“給李白”,一瓶寫上了“給杜甫”。
一千多年過去了,會有人記得給李白捎酒喝,會有人在墓前舉杯邀明月?lián)艄?jié)而歌,還會有人在李白墓前,苦口婆心地告訴他:這瓶是給杜甫的,記得給人留一口??邕^了時間,跨過了生死,我們還記得他們。這事真挺浪漫的,又朋克又浪漫。在別的文明里,死亡啊墓地啊,可能都是一件很嚴肅、很忌諱的事情,但我們中國人在紀念緬懷的時候,總會有點浪漫至極、至情至性的東西。
而再一次破防,是因為霍去病。
提起霍去病,很多人立馬想到封狼居胥、威震華夏的冠軍侯,想到他說的那句“匈奴未滅,何以家為”。所以,很多人都去懷念霍去病,懷念歷史,懷念兩千年前大漢的熱血和傳奇。就在這樣的赫赫威名下,我看到一個新聞,有人在那座祁連山形狀的土冢前,給霍去病帶了塊巧克力。
看到這件事,我一下子破防了。都羨慕英雄,都說英雄出少年,但真還有一些人想起來,英雄還只是個少年。霍去病死的時候,只有二十三歲。當年那個十九歲就要出征的孩子,可能會喜歡吃甜甜的東西,可能也會愛吃巧克力。這塊遲到了兩千年的巧克力,讓人倍感浪漫。
總有人說中國人不懂浪漫,但我總被中國人的浪漫感動得熱淚盈眶。
有人覺得歷史就是神話史,神創(chuàng)造了世界,神給了人類生命。但我感覺,我們的歷史里其實都是人。開天的,造人的,治世的,移山的,他們都是我們的祖先。他們不僅是歷史里冷冰冰的雕塑畫像,他們還是一個活生生的人。我們記得他們的喜怒哀樂,悲歡離合,也始終記得他們是人。
最后想說的是一張照片的故事。19世紀80年代,北洋水師曾遣軍官前往英國,接收四艘巡洋艦。受盡重重磨難,其中有五人不幸客死英國,他們是袁培福、顧世忠、陳受富、陳成魁、連金源。這五個人,名不見經(jīng)傳。但那四艘巡洋艦卻很有名,其中一艘名為致遠號,在中日甲午海戰(zhàn)中,在管帶鄧世昌的帶領下,全艦官兵246人為國殉難。
29年前,威海環(huán)翠樓公園豎起了鄧世昌的雕像。面容堅毅的鄧管帶面朝大海,那片海就是他沉睡的地方。但中國人也沒忘記客死他鄉(xiāng)的五位北洋水兵。就在中國首艘國產(chǎn)航母服役的第二天,有人將山東艦的照片,放在了他們的墓碑前。
這一天,距鴉片戰(zhàn)爭已有179年。
這一天,距甲午海戰(zhàn)已有125年。
這一天,距抗日戰(zhàn)爭已有88年。
這一天,距王偉犧牲已有18年。
不是浪漫至極的人,決計不會想到,在遙遠的英國,在這幾個不出名的小人物墓前,會需要這樣一張照片。你看,懷念的“念”,“今心”而已。那張山東艦的照片,足見我們今心,足以告慰他們。什么是熱血,什么是浪漫,什么是“王師北定中原日,家祭無忘告乃翁”,這不就是了啊。
所以,我總覺得,我們中國人有種生死與共的浪漫。往事越千年。但我們還記得北洋水師的那五個人,還記得霍去病是個少年,還會給他帶巧克力。李白死了一千多年,但我們總覺得李白還在,我們還能和他說話,我們還能帶一杯酒,還能和他說杜甫的“渭北春天樹,江東日暮云”。
生死阻擋不了,時間磨滅不了,我們依舊能共情。我覺得這可能是中國人浪漫之所在。我們與世界上其他文明最大的區(qū)別在于,我們的歷史沒有斷過。歷史上的他們,可能就是我們的祖先,可能是我們的祖先的親朋好友,可能也有過一面之緣。
千百年前,我們和他們有著千絲萬縷的聯(lián)系。即使他們不在了,我們依舊會被他們影響,依舊會被他們觸動,依舊會去懷念他們,就像懷念自己的祖先,懷念自己的親朋好友。
他們也許很崇高,但他們離我們,并不遙遠。我們和他們始終是有聯(lián)結的,始終是能共情的。就像書法里那樣,點畫雖斷,但筆勢依舊連續(xù)。
所以,誰說我們不浪漫?這就是我們中國獨有的浪漫——筆斷意連,生死不絕。
(余娟摘自《小品文選刊·印象大同》2021年第10期)
【素材任意門·趙立堅解讀冬奧會獎牌里的中國浪漫】2021年10月26日,北京冬奧會獎牌“同心”發(fā)布。對此,外交部發(fā)言人趙立堅說,冬奧會獎牌又見中國式浪漫。從“金鑲玉”到“同心圓”,不變的是“雙奧之城”北京對奧林匹克格言的最高禮贊;從“水立方”到“冰絲帶”,不變的是“北京歡迎你”的中國之邀和中國之約;從“同一個世界,同一個夢想”到“一起向未來”,不變的是在奧林匹克精神的感召下,14億中國人民愿同世界人民攜手共進、守望相助、共創(chuàng)美好未來的美好愿景。