溫玉
川端康成的作品多是描寫(xiě)女性,通過(guò)對(duì)女性命運(yùn)的書(shū)寫(xiě)來(lái)展現(xiàn)女性世界,將女性世界的純與美展現(xiàn)得淋漓盡致。在寫(xiě)女性的愛(ài)情時(shí),他的作品中又總是呈現(xiàn)出令人憂(yōu)郁的哀傷?!堆﹪?guó)》的主人公是駒子和葉子兩位女性,而島村和行男只能占據(jù)陪襯地位。在《雪國(guó)》中,兩位女性的命運(yùn)讓人產(chǎn)生無(wú)限的感慨和惋惜,充滿(mǎn)悲劇色彩。川端康成用自己高超的寫(xiě)作技巧,在描寫(xiě)美的時(shí)候能夠做到極致,然而他又深深地知道美是脆弱的,現(xiàn)實(shí)是殘忍的。因此,他在描寫(xiě)美的過(guò)程中,總是用幽玄的筆觸為其賦予一層悲的色彩。本文將以《雪國(guó)》這部中篇小說(shuō)為例,來(lái)分析川端康成作品中的悲與美。
一、《雪國(guó)》中體現(xiàn)出的悲美
(一)自然意象和人物形象合一中的悲美
在川端康成的作品中,我們能夠看到自然意象和人物情感的融合。自然的一切意象和春去秋來(lái)的變化,都不是孤立存在的,人的情感經(jīng)歷和情感變化都與之緊密相連。而由時(shí)令交替帶來(lái)的美感,并不僅限于不同季節(jié)大自然的美,更在于人類(lèi)在其身上投映了自己的感情。
在《雪國(guó)》這本書(shū)中,川端康成多次讓讀者體驗(yàn)到自然和人物合一的美感。書(shū)中島村因?yàn)楹婉x子的糾葛,三次乘坐列車(chē)來(lái)到同一處。每一次季節(jié)都不相同,春天的生機(jī)、冬天的純潔、秋天的凄婉,他都經(jīng)歷過(guò),并為雪國(guó)中“暮景鏡”和“朝雪境”中駒子和葉子美麗的身姿所迷戀,讓我們看到了自然和人物的合一之美。再如,在島村所乘坐的快速列車(chē)上,車(chē)廂的玻璃倒映著白雪覆蓋下的暮色。這時(shí),葉子的面容也在車(chē)窗上時(shí)隱時(shí)現(xiàn),是那么純潔、那么美麗、那么哀婉,島村動(dòng)心的同時(shí),讀者的心也跟著顫動(dòng)了,不僅為這美麗的暮色,更為這與幽美暮色下與自然融為一體的人物的美。這樣的美,在駒子對(duì)著遠(yuǎn)山梳妝時(shí)也體現(xiàn)得淋漓盡致,遠(yuǎn)處鋪滿(mǎn)白雪的山川,近處滿(mǎn)面飛霞的女子。而且川端康成在這樣的美中,還傾注了對(duì)駒子極致的感情。駒子對(duì)島村的愛(ài),如遠(yuǎn)處白雪般純凈,又如臉上飛霞般熱烈。當(dāng)作者的鏡頭展現(xiàn)這一場(chǎng)景時(shí),讀者也不禁為之動(dòng)容了。
(二)人物形象與命運(yùn)的悲美
在《雪國(guó)》中,兩個(gè)女性形象駒子和葉子,分別代表了現(xiàn)實(shí)和虛幻兩種不同的美。駒子無(wú)疑是美的,她雖然被生活所迫,但她的內(nèi)心卻永遠(yuǎn)有一處潔凈之地。駒子的面容是美的,體態(tài)是美的,她干凈到男主人公初見(jiàn)之時(shí)便聯(lián)想到“腳趾彎處都是干凈的”。駒子的心靈無(wú)疑也是美的,雖然她身上背著生活的重?fù)?dān),但她心中仍然充滿(mǎn)了對(duì)美好生活的向往。她每天寫(xiě)日記,寫(xiě)讀書(shū)筆記,苦練三弦琴,只希望能過(guò)上正常人的生活。這份對(duì)生活的熱忱與向往,讓讀者深深為之震撼。當(dāng)她呼喚島村的名字時(shí),作者說(shuō)“這就是一個(gè)少女呼喚心上人的聲音”,讓我們感受到駒子愛(ài)得熱烈、愛(ài)得真摯。作者在對(duì)駒子梳妝場(chǎng)景進(jìn)行描寫(xiě)之時(shí),把遠(yuǎn)山的白與駒子臉頰的緋紅對(duì)照描寫(xiě),這也讓讀者感受到駒子從內(nèi)至外的純凈之美。
二、《雪國(guó)》中悲與美的表現(xiàn)方式
(一)細(xì)致的心理描寫(xiě)
川端康成的文字,對(duì)人物的主觀感受格外關(guān)注?!堆﹪?guó)》中人物心理描寫(xiě)細(xì)致,主要集中在對(duì)島村的心理描寫(xiě)上。如在描寫(xiě)島村消極的人生態(tài)度時(shí),“島村心想:要是見(jiàn)到駒子,就劈頭給她一句‘徒勞’”,這直接反映出川端康成在《雪國(guó)》中灌注的虛無(wú)感。
《雪國(guó)》巧妙地運(yùn)用了意識(shí)流手法。小說(shuō)里的一切都隨著島村的意識(shí)流動(dòng)而緩緩展開(kāi)。現(xiàn)實(shí)與過(guò)去穿插交錯(cuò),時(shí)間隨著島村情感的波動(dòng)而轉(zhuǎn)換。小說(shuō)在敘事的安排上較為精巧,并非按照時(shí)間發(fā)展順序來(lái)安排,而是開(kāi)篇以插敘的方法寫(xiě)出了島村第一次來(lái)雪國(guó)的經(jīng)歷,寫(xiě)出了他和駒子的相識(shí)、相知。而在寫(xiě)島村離開(kāi)雪國(guó)時(shí)火車(chē)車(chē)輪的滾動(dòng)之聲,竟然變成了女人低低的絮語(yǔ),寫(xiě)出了島村雖然人離開(kāi)了雪國(guó),心里卻在懷念駒子。這種細(xì)膩的心理刻畫(huà),更加給讀者一種命運(yùn)在糾纏中走向悲劇的哀愁之感。
(二)視覺(jué)化的語(yǔ)言
在《雪國(guó)》中,川端康成的文字幽美而具有穿透性,在物我的交融中,流露出對(duì)人物感情的投射。小說(shuō)中視覺(jué)化的文字更讓讀者在感受自然之美時(shí),體會(huì)到人物的傷感情緒。
島村在深秋時(shí)節(jié)第三次來(lái)到雪國(guó),雪國(guó)用滿(mǎn)山盛放的芭茅來(lái)迎接島村。川端康成筆下的芭茅為雪國(guó)的山谷裝點(diǎn)了一片銀白,這樣的景色,深深地吸引了島村。島村一直在追求的美,是虛幻的、是無(wú)法捉摸的。然而吸引島村的芭茅不正是他心中的美嗎?深秋的美景,自帶凄涼的色調(diào)。這搖曳的芭茅的花穗,這炫目的銀白色,都帶著即將逝去的凄美感。這段景物描寫(xiě),細(xì)膩中帶著真實(shí),仿佛將滿(mǎn)山的銀白搬到了讀者眼前。但是其中蘊(yùn)含的變幻與虛無(wú),卻又讓讀者在美景面前感受到無(wú)常與哀傷,而且?guī)е劳龅囊馓N(yùn)。因?yàn)樾心泻蛶煾档乃?,也是在這一次被知曉。
在這一場(chǎng)景的結(jié)尾部分,川端康成寫(xiě)道:“待島村站穩(wěn)了腳跟抬頭望去,銀河好像嘩啦一聲,向他的心坎上傾瀉了下來(lái)?!薄般y河”一詞,川端康成多次使用過(guò),銀河代表著葉子靈魂的歸處,它是那么美,那么純潔,卻又那么遙遠(yuǎn)和虛無(wú),正如幻象般,被島村追逐著。當(dāng)天上的銀河向島村的心上傾瀉下來(lái)之時(shí),是否代表島村從虛無(wú)中走出,靈魂回到軀體之中呢?但是,這以死亡換來(lái)的回歸,卻是以?xún)蓚€(gè)美好的靈魂逝去作為代價(jià)的,不禁讓人對(duì)永恒的逝去而惋惜悲痛。
三、《雪國(guó)》悲美風(fēng)格形成的原因
(一)作者自身原因
川端康成悲美風(fēng)格的形成與其人生經(jīng)歷是分不開(kāi)的。1899年,川端康成誕生于日本大阪的一個(gè)普通家庭,在很小的時(shí)候便失去了雙親,之后他又接連失去了照顧自己的祖母、姐姐和祖父,讓他一次又一次品嘗了被命運(yùn)拋下的痛苦。童年的川端康成,沒(méi)有享受過(guò)無(wú)憂(yōu)無(wú)慮的快樂(lè),反而一直被籠罩在生活的陰影中,他所依靠的人接連離世,安全感和幸福感也不斷被剝離,他的心總是在孤獨(dú)和痛苦中浸泡,性格也開(kāi)始變得孤僻起來(lái)。
他開(kāi)始追求愛(ài)情,希望可以用愛(ài)情撫慰自己受傷的靈魂,但是多次戀愛(ài)失敗,又一次次把他推向了痛苦的泥潭。他愈發(fā)敏感而孤獨(dú),不敢向他人尤其是女性表達(dá)自己。因?yàn)檫@樣的經(jīng)歷,他時(shí)常感到悲哀,而這悲哀的情緒,也成了他作品中暗涌的基調(diào)。
(二)物哀傳統(tǒng)
在日本的傳統(tǒng)中,一直有著“物哀”的思想,川端康成深受這種思想的影響。狹小的空間、濕潤(rùn)的海風(fēng)孕育了日本的“稻作文化”,日本人敏感于時(shí)令變遷,情緒也隨著時(shí)節(jié)的改變而變化,這樣敏感的文化傳統(tǒng)孕育了人和自然情緒合一的思想。有這樣敏感的性格,又經(jīng)歷了日本平安王朝的變遷、貴族的沒(méi)落,自然將季節(jié)變化和悲哀的情緒聯(lián)系在一起。川端康成本就敏感的心在這樣的文化浸潤(rùn)下,變得更加易感易哀起來(lái)。
“物哀”思想在日本經(jīng)歷了一定的發(fā)展階段,從《古事記》到《源氏物語(yǔ)》形成了完整的“物哀”思想。川端康成喜愛(ài)《源氏物語(yǔ)》,在《源氏物語(yǔ)》的影響下,繼承并發(fā)展了這種物哀精神,《雪國(guó)》正是“物哀”精神的體現(xiàn)。川端康成在《雪國(guó)》中,深入地描寫(xiě)了自然之美、人物之美,然而在他的理念中,悲才是美的極致,只有悲,才能留下完整的美。因而《雪國(guó)》在描寫(xiě)人物的過(guò)程中,雖然用細(xì)膩的筆觸寫(xiě)出了對(duì)人物的贊美和詠嘆,然而卻逃不過(guò)悲劇的結(jié)局,體現(xiàn)出作者對(duì)人物的憐憫和同情。這種同情更是一種共情,將自己對(duì)自我命運(yùn)的感慨與對(duì)文中人物的哀憫聯(lián)結(jié)在一起。
總之,《雪國(guó)》悲美風(fēng)格的形成,既與作家自身的經(jīng)歷相關(guān),又和當(dāng)時(shí)的時(shí)代背景和歷史傳統(tǒng)有著不可分離的關(guān)系。
《雪國(guó)》是一部讓讀者在悲美之中尋找答案的作品。川端康成以駒子、島村和葉子三人的感情故事為主線(xiàn),寫(xiě)出了美麗中夾雜悲傷的愛(ài)情之歌。川端康成吸收了《源氏物語(yǔ)》以來(lái)“物哀”的寫(xiě)作風(fēng)格,在極力書(shū)寫(xiě)美的同時(shí)又流露出一股淡淡的哀愁。川端康成在《雪國(guó)》中,用細(xì)致的心理描寫(xiě)和視覺(jué)化的語(yǔ)言,向讀者展露了自然界之美、人性之美,但他又將這份美打破,讓悲傷成為留在讀者心中的主旋律。