□ 張宗明
說(shuō)沒(méi)骨避不開(kāi)惲南田,那么惲南田是如何認(rèn)識(shí)沒(méi)骨的起源的呢?
他在《花卉冊(cè)》自題中寫(xiě)道:“自張僧繇創(chuàng)為沒(méi)骨山水,至北宋徐崇嗣以沒(méi)骨法寫(xiě)生,皆稱繪苑奇制,烜赫古今。沒(méi)骨山水一路,后世間有能者;寫(xiě)生一路,遂如《廣陵散》矣?!庇盅?“寫(xiě)生家以沒(méi)骨花為最勝,自僧繇創(chuàng)制山水,灼如天孫之錦,非復(fù)人間機(jī)杼所能仿佛。北宋徐氏斟酌古法,定宗僧繇,全用五彩傅染而成?!庇纱丝芍?,沒(méi)骨畫(huà)是先有沒(méi)骨山水,后有沒(méi)骨花鳥(niǎo)的。沒(méi)骨山水產(chǎn)生于張僧繇,據(jù)載“張僧繇曾以天竺法用朱紅青綠于一乘寺門(mén)畫(huà)‘凹凸花’,又用‘沒(méi)骨法’不作勾勒地畫(huà)重色山水”。而沒(méi)骨花鳥(niǎo)始于徐崇嗣。我們知道,中國(guó)花鳥(niǎo)史中“黃筌富貴,徐熙野逸”由五代至南唐進(jìn)而成為定律。徐崇嗣是徐熙的孫子。對(duì)“徐黃異體”,要數(shù)北宋郭若虛的《圖畫(huà)見(jiàn)聞志》評(píng)價(jià)最為客觀,黃筌與徐熙的區(qū)別在于黃是“翎毛骨氣尚豐滿,而天水分色”,而徐則是“翎毛形骨貴輕秀,而天水通色”,評(píng)價(jià)徐黃“大抵江南之藝,骨氣多不及蜀人,而瀟灑過(guò)之也”,徐骨氣不及黃而瀟灑過(guò)之,他認(rèn)為黃徐“二者如春蘭秋菊”,平等視之無(wú)高下之論。而《夢(mèng)溪筆談卷十七》中沈括也論“徐黃異體”,沈括說(shuō)“江南布衣徐熙、偽蜀翰林待詔黃筌,皆以善畫(huà)著名,尤長(zhǎng)于畫(huà)花竹。蜀平,黃筌并二子居寶、居實(shí)(誤,應(yīng)為寀,作者注),弟惟亮皆隸翰林圖畫(huà)院,擅名一時(shí)。其后,江南平,徐熙至京師,送圖畫(huà)院品其畫(huà)格。諸黃畫(huà)花,妙在賦色,用筆極新細(xì),殆不見(jiàn)墨跡,但以輕色染成,謂之‘寫(xiě)生’。徐熙以墨筆畫(huà)之,殊草草,略施丹粉而已,神氣迥出,別有生動(dòng)之意?!庇终f(shuō)“熙之子(誤,應(yīng)為孫,指崇嗣、崇矩,作者注)乃效諸黃之格,更不用墨筆,直以彩色圖之,謂之‘沒(méi)骨’,工與諸黃不相上下”。這里沈括提出了“沒(méi)骨”這一名詞。無(wú)獨(dú)有偶,郭若虛的《圖畫(huà)見(jiàn)聞志》卷六記有“沒(méi)骨圖”,說(shuō)“李少保端愿有圖一面。畫(huà)芍藥五本,云是圣善齊國(guó)獻(xiàn)穆大長(zhǎng)公主房臥中物,或云太宗賜文和。其畫(huà)皆無(wú)筆墨,惟用五彩布成,旁題云‘翰林待詔臣黃居寀等定為上品,徐崇嗣畫(huà)沒(méi)骨圖。’以其無(wú)筆墨骨氣而名之,但取其濃麗生態(tài)以定品”。原來(lái)沒(méi)骨之名是因徐崇嗣所畫(huà)“無(wú)筆墨骨氣而名之”的。徐崇嗣繼承家學(xué),原本走的是水墨院體“落墨法”的路子,入北宋后徐崇嗣成為宮廷畫(huà)家,在宮廷審美意志的作用下,徐崇嗣以徐熙的“落墨法”為意韻,融入黃筌院體工筆的格調(diào),開(kāi)創(chuàng)出“沒(méi)骨法”。蘇轍在《欒城集》中評(píng)徐崇嗣所畫(huà)“以五色染就,不見(jiàn)筆跡,謂之沒(méi)骨”。
周午生 春和景明 300×800cm 紙本設(shè)色 2019年
由此,我們不難推斷,開(kāi)創(chuàng)了沒(méi)骨法的徐崇嗣,首推家學(xué),以其祖父徐熙為宗,借鑒張僧繇沒(méi)骨山水之法為自己所用,兼融黃家工麗迎合宮廷審美,在畫(huà)法上不勾線直以彩色圖之,在題材和內(nèi)容上突出了黃筌院體的富貴韻味,畫(huà)風(fēng)追求的是精細(xì)和寫(xiě)實(shí)。徐崇嗣之后,花鳥(niǎo)畫(huà)經(jīng)崔白、趙昌、錢(qián)選等變革、發(fā)展,特別是宋代士大夫如蘇轍、米芾推崇的文人畫(huà)的興起,再經(jīng)元人墨花墨禽的演變,至明代沈周等,水墨為上已成定格。這里需要一提的是“明四家”之首的沈周,他在沒(méi)骨花鳥(niǎo)的演進(jìn)中所起的作用是將水墨大寫(xiě)意的“放”與明初“隆唐宋”審美下對(duì)院體花鳥(niǎo)形神畢肖、察物明理的“緊”,有機(jī)結(jié)合,表現(xiàn)出“意到情適非拘拘于形似之間”的特點(diǎn),他以山水筆法入花鳥(niǎo),多用復(fù)筆,且喜用色,在沈周的設(shè)色花鳥(niǎo)畫(huà)中出現(xiàn)了“沒(méi)骨”畫(huà)法,此類(lèi)作品不多,以《花鳥(niǎo)冊(cè)》(蘇州博物館藏)和《花果卷》最引人注意。沈周沒(méi)骨形態(tài)花鳥(niǎo)作品也是惲南田的先聲之一,為沒(méi)骨花鳥(niǎo)的發(fā)展開(kāi)創(chuàng)了新空間。繼沈周之后,寫(xiě)意性的盛行又使明代孫隆將沒(méi)骨推陳出新,創(chuàng)造出“粗筆沒(méi)骨”的新形態(tài)。孫隆之后的郭詡(1465-1529)在弘治中入宮廷后繼承了孫隆,所畫(huà)直以色彩沒(méi)骨圖之,用筆、意趣、造境、布景皆得孫隆鼻息,將粗筆沒(méi)骨發(fā)揚(yáng)光大。至孫隆、郭詡,在花鳥(niǎo)畫(huà)衍變發(fā)展的過(guò)程中,沒(méi)骨不是主流,盡管孫隆以畫(huà)贏得了皇族貴胄的欣賞,還當(dāng)了御前畫(huà)師,但沒(méi)骨畫(huà)仍屬小眾。其后,花鳥(niǎo)畫(huà)經(jīng)院體水墨和文人水墨的再發(fā)展,到惲南田為代表的明末清初的常州畫(huà)派,將相對(duì)于孫隆“粗筆沒(méi)骨”的“細(xì)筆沒(méi)骨”推向極致,沒(méi)骨花鳥(niǎo)迎來(lái)了鼎盛期,其輻射之廣,一時(shí)畫(huà)壇不分南北,“家家南田,戶戶正叔”,沒(méi)骨之法遍行天下。歷清朝經(jīng)民國(guó),時(shí)至當(dāng)下,學(xué)者之眾,盛而不衰。清末任伯年、吳昌碩,民國(guó)吳湖帆及海派“四花旦”(唐云、陸抑非、張大壯、江寒汀)都為沒(méi)骨花鳥(niǎo)與時(shí)俱進(jìn)、發(fā)展前行助力增威。正所謂:沒(méi)骨六朝始,落墨開(kāi)徐家,孫隆南田后,畫(huà)法行天下。(自作詩(shī)),如此數(shù)語(yǔ)能道明沒(méi)骨之法的經(jīng)絡(luò)沿襲,使時(shí)人對(duì)于沒(méi)骨畫(huà)有個(gè)概貌輪廓了解。
周午生 春和景明 64.7×33cm 紙本設(shè)色 2016年
周午生 春江水暖 136×68cm 紙本設(shè)色 2018年
如上所述,沒(méi)骨之名的由來(lái)是出自北宋時(shí)期的郭若虛和沈括。郭在《圖畫(huà)見(jiàn)聞志》卷六記有的“徐崇嗣沒(méi)骨圖”,“以其無(wú)筆墨骨氣”而名之,沈括則定義為“效諸黃之格,更不用墨筆,直以彩色圖之,謂之‘沒(méi)骨’,工與諸黃不相上下”。經(jīng)歷長(zhǎng)期的發(fā)展,沒(méi)骨以其獨(dú)特形制在畫(huà)壇有了一席之地。那么,什么是沒(méi)骨畫(huà)?我們不妨如此定義其概念:所謂沒(méi)骨畫(huà),是指以極似之形求不似之意,介于寫(xiě)意與工筆之間,不以墨線輪廓,直以色彩圖之的中國(guó)繪畫(huà)表現(xiàn)形式。
由此,我們可以進(jìn)一步明晰構(gòu)成沒(méi)骨畫(huà)的四大構(gòu)成要素:“以極似師其不似”的精神歸旨;“不以墨線輪廓而直以彩色圖之”的方法;“粉筆帶脂、兼工帶寫(xiě)”的形式;“幽情秀骨、思在畫(huà)外”的情感傳遞。
通過(guò)上述分析,明確了沒(méi)骨花鳥(niǎo)的起源和發(fā)展經(jīng)絡(luò),界定了其概念和基本要素,在此認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)上,再來(lái)解析周午生沒(méi)骨畫(huà)創(chuàng)作,就不難發(fā)現(xiàn)以下四個(gè)突出特征:
一是馭古開(kāi)今。周午生的沒(méi)骨花鳥(niǎo)觀之有中國(guó)氣派,得畫(huà)之正脈。不管是傳統(tǒng)的牡丹、石榴、荷花、芙蓉題材,還是頗有新意的榴蓮、柚子、苦瓜等,都彌漫著濃濃的“中國(guó)風(fēng)”。周午生的沒(méi)骨畫(huà)習(xí)古而不囿古,以舊立新,這點(diǎn)我們從他的《歲朝昌和之一》《歲朝昌和之二》兩畫(huà)中明顯可見(jiàn)趙昌《歲朝圖》的影響,但卻是新氣象。讀周午生的沒(méi)骨畫(huà)能體察到濃烈的文人畫(huà)氣息,寫(xiě)意筆法出枝每每意趣盎然,沒(méi)骨點(diǎn)卉精微畢現(xiàn),再輔以過(guò)人的暈染功夫,沉著且清麗、氣沛而溫婉。在周午生畫(huà)中往往有意外之筆意外之色,這得于他的畫(huà)學(xué)修養(yǎng),能將創(chuàng)作過(guò)程中偶得的效果生發(fā)擴(kuò)大,并加以烘托,盡得生氣。傳說(shuō)三國(guó)時(shí)的孫權(quán)命曹不興畫(huà)屏,曹不小心將一滴墨落于屏上,就順勢(shì)把落墨畫(huà)成了一只蒼蠅,孫權(quán)觀屏?xí)r以為是落了一只蒼蠅用手去趕卻趕不掉?!罢`墨成蠅”的傳說(shuō)證明了沿真?zhèn)魃駳v來(lái)是花鳥(niǎo)畫(huà)的一種追求,周午生的畫(huà)有時(shí)也有此殊趣,如他以立粉法畫(huà)苦瓜,用蛤粉現(xiàn)其表面肌理,干后再敷淡青綠,還有用注水、注粉法畫(huà)的石榴、荷花等,均能得沿真?zhèn)魃裰?,卻不費(fèi)九牛之力,畫(huà)的輕松自然,令人扼腕稱絕。這正是他不死畫(huà)、善思考,馭古開(kāi)今,使其沒(méi)骨創(chuàng)作于古意中顯現(xiàn)出現(xiàn)代性和新生面。
二是馭筆立骨。周午生常說(shuō),沒(méi)骨畫(huà)不是沒(méi)有骨,而是要強(qiáng)其骨,更要突出骨法用筆。對(duì)筆墨傳統(tǒng),他傳達(dá)出的認(rèn)識(shí)是:古人是以筆墨怡情養(yǎng)性,今人是以筆墨圖名謀利,時(shí)人已喪失了志節(jié)高邁、放達(dá)不羈的個(gè)性自由和精神氣節(jié),試想誰(shuí)還會(huì)像云林高士造清秘閣去獨(dú)居以寫(xiě)溪山自?shī)?,誰(shuí)又能像黃子久日已斷炊還能袒腹豆棚下悠然自適?所以學(xué)古法不僅僅是學(xué)方法,還得學(xué)古人的精神才行,要做到初于古人合,繼求與古人異,最后是不求于古人合而不能不合,不求于古人異而不能不異,這樣畫(huà)出來(lái)的才能既是傳統(tǒng)的又是現(xiàn)代的,同時(shí)也是自己的。因此,馭筆立骨是周午生很自我的一種認(rèn)知。周午生的“變”是統(tǒng)一在大傳統(tǒng)前提之下的,是對(duì)沒(méi)骨畫(huà)的新解析,所以“強(qiáng)其骨”的論斷,是從筆法上本質(zhì)地解決了沒(méi)骨畫(huà)的陳習(xí),有其時(shí)代意義。
三是馭色攝情。王國(guó)維在《人間詞話》中有句名言“有境界自成高格”,周午生的畫(huà)學(xué)修養(yǎng)也顯現(xiàn)在了他畫(huà)作的用色上,他的沒(méi)骨畫(huà)用色典雅而清麗,傳達(dá)出畫(huà)者平和、內(nèi)斂、清逸的獨(dú)特氣質(zhì)。中國(guó)繪畫(huà)有表象、意象、氣象、空象、色象的“五象說(shuō)”,色象就是色彩,是貫穿其間的一個(gè)重要元素。色彩以它神奇的力量把大自然裝點(diǎn)的多姿多彩,中國(guó)畫(huà)又是天人合一的藝術(shù),雖然色彩本身只是一種因光產(chǎn)生的物理現(xiàn)象并不具備情感和性格,但是,色彩關(guān)系所產(chǎn)生的節(jié)奏和韻律能喚起人們強(qiáng)烈的視覺(jué)與心理感受。藝術(shù)要從心底發(fā)聲,無(wú)意為之而神采畢現(xiàn),畫(huà)之色彩運(yùn)用也是一種體現(xiàn)。色彩運(yùn)用的精髓不是簡(jiǎn)單明了的借用物體固有色來(lái)表出內(nèi)心,它包含了許多畫(huà)家人生體悟,并不是粗淺的技巧主義所能了然的。像五代徐熙的《玉堂富貴圖》,有廟堂之氣,屬于“鎮(zhèn)殿花”(也稱“裝堂花”),周午生的沒(méi)骨畫(huà)也有一種“始變古體,創(chuàng)為今苑。賦彩制形,皆有新意”的特質(zhì),像他筆下的榴蓮、柚子,雅淡之極,精微畢現(xiàn),是高于自然美的精神再造。以形寫(xiě)神是他的手法,但他沒(méi)有受沒(méi)骨法的限制,以畫(huà)抒情才是他的目的。他對(duì)惲壽平?jīng)]骨攝情理論是有自己的理解的。馭色出新早在清郎士寧就將西畫(huà)用色引入中國(guó)畫(huà),卻并不成功,被吳冠中戲稱為“將咖啡傾入了清茶,破壞了品味”,周午生的馭色出新講究的是原汁原味,遵從傳統(tǒng)工筆敷色之法,并不是簡(jiǎn)單的調(diào)一個(gè)顏色上去,而是有分染、底色、罩染。材料上選的是“姜思序堂”的正宗老品牌,使用上則馭色于情,借情而發(fā),有時(shí)是五光十色的豐繁,有時(shí)又是單純淺淡的簡(jiǎn)約,皆是攝情于畫(huà)。像他畫(huà)的柚子、青蔬一類(lèi),就是簡(jiǎn)之再簡(jiǎn),而《錦羽花暉》《柳絲裊裊》《歲朝昌和》《滿園清》《晨曦》等則是繁中取靜,逸氣風(fēng)發(fā)。在他看來(lái)心境與作品的色彩息息相關(guān),而色彩風(fēng)格的形成不是刻意追求來(lái)的,而是畫(huà)家學(xué)養(yǎng)和人生積淀的產(chǎn)物。
四是馭“我”于法。周午生在《我對(duì)沒(méi)骨畫(huà)的一些想法》中說(shuō)“我上學(xué)的時(shí)候非常迷戀宋人的院體畫(huà)”,“所以我覺(jué)得沒(méi)骨畫(huà)非常符合我,我既可以寫(xiě)意一點(diǎn),也可以工細(xì)一點(diǎn),我都覺(jué)得非常好”。為畫(huà)好沒(méi)骨,他一直在工寫(xiě)間尋求自己的沒(méi)骨之路。他以撞水、撞粉、提亮、分染等技法加以彌補(bǔ)沒(méi)骨畫(huà)不足,來(lái)增強(qiáng)畫(huà)面的質(zhì)感和層次,用點(diǎn)染法強(qiáng)調(diào)骨法用筆,將闊筆絲毛取代墨線勾勒畫(huà)鳥(niǎo)等等,使他的沒(méi)骨畫(huà)既有文人寫(xiě)意的特征又有工筆形神兼?zhèn)涞奶亻L(zhǎng)。當(dāng)下,為體現(xiàn)時(shí)代性,他將書(shū)寫(xiě)性納入沒(méi)骨巨幅大畫(huà)的創(chuàng)作中,以求“殿堂沒(méi)骨”的典雅、大氣,做前人沒(méi)有做過(guò)的嘗試,這一切,都是周午生馭我于法的實(shí)踐探索,也是他的沒(méi)骨創(chuàng)作在當(dāng)代形成自家面貌的途徑。