寫(xiě)在山河的愛(ài)戀

張家明

親愛(ài)的朋友，我想向你講一個(gè)故事，一個(gè)關(guān)于釣魚(yú)，關(guān)于家庭和愛(ài)的故事，故事的主人公是我和我的夫人。

記不清是什么時(shí)間學(xué)會(huì)了釣魚(yú)，也記不清是什么樣的心境讓我沉醉其中。我只記得在初識(shí)釣魚(yú)的那些年，我和身邊無(wú)數(shù)漁友在平原賭塘、戶外水庫(kù)、歡樂(lè)釣塘都留下過(guò)垂釣的身影。更是在無(wú)數(shù)個(gè)深夜，擦拭好魚(yú)竿，收拾好釣魚(yú)背包，戀戀不舍地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，沉睡片刻被鬧鐘吵醒后，又昏昏沉沉地開(kāi)車(chē)一路疾馳，往目的地進(jìn)發(fā)。往往在清晨無(wú)數(shù)人尚在沉睡的時(shí)刻，我已經(jīng)坐在薄霧飄揚(yáng)的水庫(kù)、戶外野河等地方，開(kāi)始了調(diào)標(biāo)找底、揮竿刺魚(yú)的運(yùn)動(dòng)。相較于一路睡眼惺忪，坐在水邊，立即精神抖擻，冷風(fēng)凜冽也罷，驕陽(yáng)如火也罷，雙目緊盯著浮標(biāo)，一刻也不愿挪開(kāi)，仿佛稍微一個(gè)疏忽就錯(cuò)失了逮口的良機(jī)，錯(cuò)過(guò)一尾巨物的魚(yú)獲。

那種沉醉于釣魚(yú)的快樂(lè)和成就，較之于眼前的茍且，較之于歲月的流觴，較之于迷茫與混沌，完美地表達(dá)出脫身于世外的逍遙，在湖光山色間用竿子作畫(huà)，用魚(yú)線織紗，飄飄揚(yáng)揚(yáng)，瀟瀟灑灑，竿尖兒演奏出美妙的切割風(fēng)聲的音符，譜寫(xiě)出激昂或者起伏的樂(lè)章，在霧氣繚繞的水面，繪就一幅再漂亮不過(guò)的中國(guó)詩(shī)畫(huà)，妙不可言。

多年以后，當(dāng)我遇到我的愛(ài)人，有了我們的孩子;當(dāng)我?guī)蠍?ài)人走過(guò)山山水水，陪伴孩子漸漸長(zhǎng)大，看到生活如溫婉的詩(shī)篇，感悟浮生半日閑，感受膝下幼子歡，我決定，向你講述我和我的愛(ài)人——寫(xiě)在山河的愛(ài)戀。

筆者和妻子在沙漠徒步的場(chǎng)景

說(shuō)到釣魚(yú)典故，最經(jīng)典的莫過(guò)于《武王伐紂平話》卷下的記載：“姜尚因命守時(shí)，立鉤釣渭水之魚(yú)，不用香餌之食，離水面三尺，尚自言曰：‘負(fù)命者上鉤來(lái)！’”

記載是否真實(shí)，今天無(wú)從考證。但姜太公大抵在渭水之濱是等待過(guò)開(kāi)明賢君，胸懷過(guò)治國(guó)理政的宏大理想的，也一定在周文王外出打獵時(shí)，在渭水的支流磻溪邊針對(duì)天文、地理、政治、軍事侃侃而談，發(fā)表出期待賢君降世，盛世開(kāi)啟的真知灼見(jiàn)。

姜太公的話句句說(shuō)到了文王的心里，他本來(lái)就是為了推翻商朝而到處尋找賢人，這眼前的姜太公不就是自己要尋訪的賢人嗎？文王趕緊叫手下人趕過(guò)車(chē)子邀請(qǐng)姜太公和自己一同上車(chē)，回到都城里去。自此，姜尚從國(guó)師到國(guó)相，經(jīng)天緯地，被尊為“太公望”。

從籍籍無(wú)名到顯赫一方，歷史的記載中僅此一位。余秋雨在《陽(yáng)關(guān)雪》中寫(xiě)道：“中國(guó)古代，一為文人，便無(wú)足觀。文官之顯赫，在官場(chǎng)而不在文，他們作為文人的一面，在官場(chǎng)也是無(wú)足觀的。”

于是走來(lái)了柳宗元，他哆哆嗦嗦掏出毛筆，哈一口凍僵的手，顫顫巍巍寫(xiě)下《江雪》——“千山鳥(niǎo)飛絕，萬(wàn)徑人蹤滅。孤舟蓑笠翁，獨(dú)釣寒江雪?！?/p>

筆者為家人置辦的戶外野釣休閑裝備

又走來(lái)了鄭谷，看了看船上的白頭漁翁，擦了擦流下的眼淚，摸了摸寒酸的口袋，抿上一口醉人的酒，《淮上漁者》躍然紙上——“白頭波上白頭翁，家逐船移浦浦風(fēng)。一尺鱸魚(yú)新釣得，兒孫吹火荻花中?！?/p>

皮日休放下鋦鍋匠的器具，窸窸窣窣地點(diǎn)燃了蚌殼燈，醞釀出“嚴(yán)陵灘勢(shì)似云崩，釣具歸來(lái)放石層。煙浪濺篷寒不睡，更將枯蚌點(diǎn)漁燈”的詩(shī)篇。

關(guān)于這樣的案例，回望歷史還可以翻出無(wú)數(shù)版本，在此我不想一一贅述。但過(guò)往的釣魚(yú)人大抵是沉悶和郁郁不得志的，他們就將豪情揮灑于山水，一口酒醉了，拋兩下魚(yú)竿，也一定在半醒半醉間痛哭流涕，也一定在醉意闌珊中指點(diǎn)江山，宏愿無(wú)限，竭力迸發(fā)出掩藏不住的才情，在山水間寄情，努力發(fā)散出光芒，讓才與傲的釋義揮灑在這山水間。

我不一樣，釣魚(yú)之于我，是洋溢著的快樂(lè)！

從成都平原出發(fā)，到任何一個(gè)可以垂釣的野河、水庫(kù)等自然水域，都需要經(jīng)過(guò)長(zhǎng)途跋涉，出市區(qū)，走高速，跨越鄉(xiāng)間小道，走過(guò)密林，甚至還要搖船的船夫?qū)⑽宜腿ニ拿姝h(huán)水的小島。路途之長(zhǎng)，方式之繁復(fù)，不一而足。

出行的路總是回旋蜿蜒，路旁總是千仞壁立。風(fēng)景是活的生命，我攜愛(ài)人，從遠(yuǎn)處而來(lái)，走到水邊，看到各種顏色的變化，土黃抑或蒼翠，紅花綠葉抑或瓜果金黃。蒼翠欲滴是夏季嬌嫩樹(shù)葉的景致，金黃火紅則是漫坡遍嶺的銀杏、楓葉等給予遠(yuǎn)道而來(lái)的我的饋贈(zèng)。從人口密集的城鎮(zhèn)來(lái)到這里，扛上漁具、背起戶外帳篷下車(chē)徒步的過(guò)程，正是與華美而矜持、富有而遠(yuǎn)藏的大自然的心靈對(duì)話，是用小小的艱辛去換取美好的報(bào)償。

夫人和我一路相伴，相視一笑，便勝過(guò)萬(wàn)語(yǔ)千言。

水庫(kù)邊，打上窩子，架好漁具，掛好魚(yú)餌，就靜待發(fā)窩起魚(yú)。帳篷是要撐起來(lái)的，最好還有一張戶外折疊桌子，擺上兩張?zhí)梢?，帶上不銹鋼的水壺，濾膽杯里沏一壺茶。

夫人躺在躺椅里看書(shū)，暖烘烘的太陽(yáng)烤在頭頂上。我拋竿的間歇回頭看去，她已經(jīng)側(cè)頭在躺椅里沉沉睡去，而折疊桌上帶來(lái)的茶歇，正飄著香味。那一壺茶，正氤氳著淡淡的霧，盈溢出絲絲的香。

我想，所謂的歲月，就是在平淡無(wú)奇中尋找安穩(wěn)，尋找我和她的恬淡舒適，從生活中無(wú)數(shù)個(gè)狼狽的時(shí)刻抽身離去，把生活的辛酸踩在腳下，依偎著、相隨著，攜起手，截取著屬于自己的生活溫度。

生活的溫度也是有層次的。

認(rèn)識(shí)她之前，我正經(jīng)歷著人生的低谷。

有一年，我下班途經(jīng)回家的必經(jīng)之路，突然發(fā)現(xiàn)一個(gè)倒地不起，背著破舊的牛仔大包，衣衫襤褸的老漢，他正躺在街角的花臺(tái)角落里，面容痛苦，豆大的汗水在胡子拉碴的臉上不斷滾落，但他一聲不吭。我已經(jīng)走過(guò)了，猛然覺(jué)得不對(duì)勁，又回頭看了看他。他擰著眉頭，閉著眼。我輕輕地叫了叫他：“師傅，你怎么了？”他擺擺手，不言語(yǔ)。我再問(wèn)他，他低聲說(shuō)：“膽結(jié)石犯了?！蔽覐呐赃呅^(qū)的門(mén)崗里為他找來(lái)熱水，他從背包里翻找出一大粒黑色藥丸，就著水吞了下去。我說(shuō)送你去醫(yī)院吧，他搖搖手，努力撐起身子，搖搖晃晃地要走。我站了片刻，從包里掏出50元錢(qián)強(qiáng)塞給他。

筆者和兒子在一起

他不知道，我也沒(méi)說(shuō)，這50塊錢(qián)是我當(dāng)月僅存的生活費(fèi)。

生活因熱愛(ài)而升溫，因聚氣而炙熱。就像釣魚(yú)一樣，你漸漸不再糾結(jié)于魚(yú)獲，而在享受垂釣的過(guò)程，于是你會(huì)發(fā)現(xiàn)生活的情趣愈發(fā)多了起來(lái)，生活的片段都舒展而挺立。苦惱依然存在，但是片刻后依然精神而大氣。生活的溫度噴射而出但又一點(diǎn)兒都不野，疏疏密密，溫暖適度，截取一些就可以牽扯住我們緊隨的目光，使迷茫時(shí)的我們放緩呼吸，蒸騰起生命壯麗無(wú)比的歡愉。于是，脈絡(luò)都開(kāi)始舒展，萬(wàn)物都有了脈搏和呼吸，連釣起的魚(yú)兒都掛著千年不枯的吟笑和嬌嗔，每一個(gè)細(xì)胞都在歌舞，都在奏響從痛苦走向璀璨的交響樂(lè)章，進(jìn)而愈發(fā)笑傲生活，保持著一種生機(jī)勃勃、大氣磅礴、浩蕩不羈的生命力。

釣魚(yú)的每一個(gè)瞬間都不曾重復(fù)，如同我們的每個(gè)心境都無(wú)法復(fù)制。就像歡愉的當(dāng)下容不得你思忖，你見(jiàn)過(guò)哪次獲魚(yú)的歡愉是可以思忖的？

在水邊，在揚(yáng)竿的當(dāng)頭，在愛(ài)人煮茶待你飲上一口的時(shí)刻，生命的光彩會(huì)讓你的思緒在半空中飛翔，張揚(yáng)歡騰。

這才是生命。人世間最吸引人的，莫過(guò)于這樣一種灑脫自如的生活狀態(tài)所展現(xiàn)出的生命信號(hào)，讓人思緒長(zhǎng)久，意猶未盡。

妻子懷孕時(shí)，我曾專程帶她去了數(shù)百公里外的山里，釣了一天的魚(yú)。我架竿釣魚(yú)，間或釣來(lái)一條鯽魚(yú)，金黃的色澤，通體干凈而漂亮。我回頭看，她依然躺在躺椅里看著書(shū)。

一幅美好的畫(huà)面。

我把釣好的魚(yú)，現(xiàn)場(chǎng)就熬上魚(yú)湯，鍋里咕嘟咕嘟地冒著熱氣，再揪上一把地上隨處可見(jiàn)的野蔥，香味撲鼻而起，四散開(kāi)來(lái)。

魚(yú)剖開(kāi)肚子洗凈，再在冰箱里凍上滿滿一箱，每天清晨醒來(lái)，等待她的是一碗用破壁機(jī)夾雜堅(jiān)果打好的魚(yú)湯，就這樣直至兒子出生。

兒子出生了，小家伙天生喜水喜魚(yú)。我給他買(mǎi)了一個(gè)魚(yú)形的玩具，帶他和妻子去戶外釣魚(yú)。他在水塘邊搖搖晃晃地學(xué)步，妻在后面張開(kāi)雙手搖搖晃晃地跟著護(hù)著。猛然回頭，兒子突然躥到我的跟前，指著魚(yú)餌問(wèn)我：“爸爸，魚(yú)魚(yú)要吃面包？”

幸福的一家人

呀哈，你這可愛(ài)的小天使，你鬼馬精靈的腦袋里，裝著天馬行空般的想法，竟然如此有趣。

兒子搖搖晃晃地跑開(kāi)，我的思緒脫離桎梏，生活的溫度又一次在自我深入的感召下凝聚成圣潔的沉淀、樸素的向往，在這水邊轟然升騰，來(lái)回激蕩。

我想，等兒子再長(zhǎng)大一些，我會(huì)教他學(xué)一首詩(shī)：“蓬頭稚子學(xué)垂綸，側(cè)坐莓苔草映身。路人借問(wèn)遙招手，怕得魚(yú)驚不應(yīng)人。”我也會(huì)給他買(mǎi)一根小小的魚(yú)竿，讓他坐在我的旁邊，一起拋竿，一起逮口，他釣上的任何一條魚(yú)，我都會(huì)給他熱烈的歡呼和肯定。

我更依然會(huì)在車(chē)上裝上我的帳篷、帶上我的戶外桌椅，和我的妻一起煮上一壺茶。她在躺椅里看書(shū)，我和兒子回頭看時(shí)，她正沐浴著陽(yáng)光，在躺椅里安然睡去。

而那壺茶，一定正香氣撲鼻。

妻子懷孕時(shí)，筆者從大山水里釣的魚(yú)

妻這些年陪我走過(guò)山山水水，每年她過(guò)生日，我都為她準(zhǔn)備一份禮物。這篇文章，作為專屬于她的今年的生日禮物，是想告訴她：我們邊走邊釣，邊釣邊歌，繼續(xù)下去，讓走過(guò)的山河都寫(xiě)上平凡的愛(ài)戀。

老婆，生日快樂(lè)！

寫(xiě)于2021年11月