想象力

開了個腦洞

一朵云能有多重？

文/ 九月

在許多吃貨心中，天空中潔白的云就像一個個漂浮著的棉花糖，它以輕盈的姿態(tài)，給人帶來無限的甜蜜想象。但是你能想到嗎？一朵看似輕巧的積云，它的重量居然比80頭大象還沉！

究竟是什么造成了這種巨大的反差？探究云的本質(zhì)，便能窺得一些原因。云是一種因暖濕氣流上升而形成的水珠與冰晶的結(jié)合體——當(dāng)暖濕氣流一路向上，遇到了高空的低溫，便開始聚集成為水珠。由于這些水珠會反射光線，光線難以進(jìn)入它的“隱形壁壘”，只能心甘情愿成為描摹它們形狀的“畫筆”;同時，由于云霧的波長與陽光相近，形成了“米氏散射”，因此，云朵便和陽光擁有了相似的顏色——白色。而當(dāng)水滴聚集較多、云層較厚時，光線無法進(jìn)入云層內(nèi)部，因此云朵就呈現(xiàn)出了深灰的暗淡色彩。

可以說，每一朵云的形成都離不開數(shù)以億計的水滴的努力。

氣象學(xué)家曾經(jīng)指出，積云的密度約為每立方米半克，也就是說，天空中一朵長一公里、寬一公里的云，在我們眼中可能只有棉花糖大小，但它的真實(shí)體積為10億立方米，綜合密度與體積，可以算出它蘊(yùn)含著約500噸的水。按照一頭大象約6噸的重量，漂浮在我們頭頂?shù)脑?，已?jīng)超過了80頭大象的重量。

為什么重量驚人的云，能如此輕盈地浮在空中？這離不開“神秘助手”——?dú)饬鞯淖饔?。組成云的水滴雖然數(shù)量龐大，但是個體的重量都很小，下墜速度也很慢，能夠輕易被氣流“托舉”起來。可以想象一個場景：云朵即將發(fā)生細(xì)微的下落，氣流立刻爭先恐后地將它托起。這場看不見的游戲時刻都在上演，云朵也因此可以穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)仫h在天空。

生活添加劑

數(shù)羊真的可以快速入睡嗎？

有網(wǎng)友戲稱，禿頭和失眠，是當(dāng)代年輕人的兩大困擾，尤其是失眠，總是“不經(jīng)意間邂逅，非常想要趕走”?！巴∠鄳z”的人多了，各類治療失眠的“偏方”也開始在失眠群體中傳播開來，其中，數(shù)羊法嘗試者眾多，也頗具爭議。有人稱它有奇效;有人數(shù)完一百只羊，只會讓自己精神抖擻，甚至想下樓烤幾串羊肉串。

那么，數(shù)羊真的可以讓人快速入睡嗎？

學(xué)界普遍認(rèn)為：這一方法，可能真的沒有太大用處。研究者大多認(rèn)同的觀點(diǎn)是：由于英文中的“羊（sheep）”與“睡覺（sleep）”發(fā)音類似，才讓人產(chǎn)生了這種心理暗示的錯覺。實(shí)際上，數(shù)羊的過程較為單調(diào)，一定程度上還會給大腦帶來負(fù)擔(dān)，讓失眠者的注意力過于集中，從而在睡覺之前產(chǎn)生興奮感，最終適得其反。

其實(shí)，很多人并不知道失眠的真正含義。通常來說，躺下后15分鐘至30分鐘入睡是正常狀態(tài)，超過1個小時無法進(jìn)入睡眠，才可視為失眠。但人們往往會因?yàn)槎虝r間內(nèi)難以入睡而產(chǎn)生焦慮心理，這種焦慮心理反復(fù)回蕩，只會加重睡眠負(fù)擔(dān)。

有沒有什么辦法，可以有效拯救失眠患者？南京腦科醫(yī)院醫(yī)學(xué)心理科副主任醫(yī)師喬慧芬表示，睡不著的時候，可以“雙手交叉，輕輕拍打兩側(cè)手臂”，這個動作有助于睡眠;此外，還可以像牛津大學(xué)研究中提到的，“在睡覺前幻想寧靜的場景”，給自己進(jìn)行一次意象訓(xùn)練，讓美好的景物，變成睡眠的最佳助力。

這知識好冷

眼鏡被發(fā)明之前，眼鏡蛇叫什么名字？

在動物界，眼鏡蛇的“蛇設(shè)”一直很穩(wěn)定——“兇猛”“劇毒”。它是眼鏡蛇屬動物的統(tǒng)稱，主要分布在中東、東南亞、非洲等地。我國常見的是舟山眼鏡蛇和孟加拉眼鏡蛇。

得名眼鏡蛇，是因?yàn)樗患づ瓡r膨脹頸部，會呈現(xiàn)眼鏡一樣的花紋。然而，1286年，意大利人才正式發(fā)明了佩戴在鼻梁上用以矯正視力的雙鏡片眼鏡。那么在眼鏡問世之前，人們是如何稱呼這種動物的？難不成是近視蛇？

眼鏡出現(xiàn)之前，民間多據(jù)形態(tài)來稱呼這一蛇類，如“扁頸蛇”“膨頸蛇”等;也會因?yàn)檫@一蛇類被激怒時會發(fā)出“呼呼”的威脅聲，將其命名為“扇頭蛇”“吹風(fēng)蛇”“過山標(biāo)”“過山風(fēng)”等;此外，還會用一些常見物品作為為它命名的靈感來源，如“飯鏟頭”“飯匙頭”等?？傊?，它在不同地方喜提了眾多奇奇怪怪的名字。

那么，某一生物如何獲得自己全球通用的“官方大名”呢？1753年，瑞典科學(xué)家林奈發(fā)表《植物種志》，提出用“雙名法”，使用拉丁文為生物命名：第一個名字是屬名，為名詞;第二個名字是種加詞，為形容詞;第三個名字為發(fā)現(xiàn)者或定名人的名字。在這一規(guī)則的影響下，眼鏡蛇也擁有了自己的全名——“Naja naua L.”。

對了，在英語中，眼鏡蛇被稱為Cobra。請不要再問“bra”發(fā)明之前Cobra叫什么了！