我們的征途是星辰大海

徐永

在西昌衛(wèi)星發(fā)射中心，有這樣一句標(biāo)語——“顆顆螺釘連著航天事業(yè)，小小按鈕維系民族尊嚴(yán)?！敝袊幸恢贻p的航天人隊(duì)伍，他們是真正的希望所在。在探索浩瀚星空的路途上，這群心懷宇宙的年輕人，正用行動(dòng)踐行著理想。

2011年，20歲的于新辰畢業(yè)于清華大學(xué)工程力學(xué)與航天工程專業(yè)。當(dāng)很多同學(xué)選擇讀研或出國時(shí)，他卻放棄讀研機(jī)會(huì)，一頭扎進(jìn)西昌發(fā)射場，一待就是10年。

2012年，于新辰成為火箭常規(guī)動(dòng)力系統(tǒng)中一名普通的操作手。僅用了一年，他便勝任此崗位，并開始擔(dān)任該系統(tǒng)火箭專業(yè)負(fù)責(zé)人。

于新辰的學(xué)習(xí)能力有目共睹，因此，火箭低溫動(dòng)力系統(tǒng)需要操作手時(shí)，他成為合適的人選。這是一個(gè)高強(qiáng)度的工作崗位。低溫動(dòng)力系統(tǒng)涉及液氫液氧低溫推進(jìn)劑的加注工作，低溫推進(jìn)劑溫度極低且易燃、易爆，測試流程復(fù)雜、煩瑣。這就需要操作人在發(fā)射前的8小時(shí)保持注意力高度集中，

不能出現(xiàn)任何紕漏。

為了快速發(fā)現(xiàn)可能存在的漏點(diǎn)，于新辰漸漸練就了一項(xiàng)本領(lǐng)——“聽聲檢漏”。這項(xiàng)本領(lǐng)曾讓他多次成功排除故障。同時(shí)，他經(jīng)常對(duì)照?qǐng)D紙反復(fù)核對(duì)每一個(gè)接頭的狀態(tài)，這讓他閉著眼睛就能說出接頭的位置和細(xì)節(jié)，因此被同事稱為“活圖紙”。

火箭低溫動(dòng)力系統(tǒng)指揮員，常和易燃、易爆、易泄漏的燃料打交道，被稱為“最危險(xiǎn)的崗位”。于新辰說：“最大的挑戰(zhàn)不是這些，而是發(fā)射前的每一項(xiàng)工作，如果某項(xiàng)工作出了問題，很可能導(dǎo)致發(fā)射推遲或取消。另外，還有面臨突發(fā)情況時(shí)如何快速精準(zhǔn)定位、及時(shí)科學(xué)處置，保證發(fā)射順利進(jìn)行?！?/p>

工作以來，他參與并圓滿完成了航天發(fā)射任務(wù)80多次、成功發(fā)射110多顆衛(wèi)星，多次排除影響發(fā)射成敗的重大故障，對(duì)每次任務(wù)起到“保駕護(hù)航”作用。

當(dāng)初為什么沒有留在北京？于新辰的回答是：“國家和學(xué)校培養(yǎng)我學(xué)了四年的航天航空專業(yè)，還是希望能將所學(xué)知識(shí)應(yīng)用到相應(yīng)領(lǐng)域?！?/p>

于新辰一直記得，“當(dāng)時(shí)的航天航空學(xué)院院長是王永志院士，他是我國首任載人航天總設(shè)計(jì)師。畢業(yè)之前跟我們座談時(shí)，王院士提到了國家航天事業(yè)發(fā)展的規(guī)劃，未來有探月、深空探測等，我們有很多偉大的事業(yè)要去做、去實(shí)現(xiàn)”。

2021年5月15日清晨，“天問一號(hào)”平穩(wěn)著陸火星。

那一刻，一名女調(diào)度員以平穩(wěn)的語速，準(zhǔn)確而堅(jiān)定地發(fā)出一條條指令。這名沉穩(wěn)的女性就是“天問一號(hào)”北京總調(diào)度、29歲的鮑碩，她也是北京航天飛行控制中心的第一位女性總調(diào)度。

2010年，18歲的鮑碩考取北京理工大學(xué)信息對(duì)抗技術(shù)專業(yè)。鮑碩回憶道：“印象最深刻的就是王越院士的課，老先生的愛國之情和報(bào)國之志深深影響著我，引導(dǎo)著我為熱愛的研究方向不懈努力。”

畢業(yè)后，鮑碩進(jìn)入航天系統(tǒng)工作。此后5年的努力，使得她在業(yè)務(wù)素質(zhì)、心理素質(zhì)和身體素質(zhì)上都達(dá)到極佳狀態(tài)。身體上，要練到連續(xù)工作后還能精力充沛、專心致志；心理上，要在高強(qiáng)度的狀態(tài)下，保持平穩(wěn)的心態(tài)，以應(yīng)對(duì)突發(fā)事件。

2019年，鮑碩第一次擔(dān)任首席調(diào)度員，并擔(dān)任“嫦娥四號(hào)”的指揮。一年后，2020年，28歲的鮑碩被任命為總調(diào)度。

訓(xùn)練是艱苦的：每天只能睡3小時(shí)，就是為了在指揮時(shí)能堅(jiān)持30小時(shí)不休息；而為了保持體能，鮑碩一直堅(jiān)持每天早上5點(diǎn)晨跑。

2020年11月24日清晨，“嫦娥五號(hào)”探測器一飛沖天，鮑碩用一句句鏗鏘有力的調(diào)度口令，開啟了“嫦娥五號(hào)”25天的旅行。就這樣，在執(zhí)行任務(wù)期間，鮑碩連續(xù)20多小時(shí)沒有休息，并以“北京”為代號(hào)，密集發(fā)出上千條沉著有力的指令。

同事如此評(píng)價(jià)鮑碩：“只要一進(jìn)飛控大廳，她就像變了個(gè)人，成了鋼鐵俠，可以長時(shí)間不喝水、不吃飯，也不休息?！?/p>

那根弦在鮑碩的心中始終繃著，她不敢有絲毫懈怠，因?yàn)椤斑@個(gè)崗位上40年來都沒有過女生，自己一定要開個(gè)好頭”。

年齡小，卻被稱為“大姐”；身材小，卻能撐起航天夢。

周承鈺被網(wǎng)友稱為真正的“火箭少女”，又被同事稱為“大姐”。其實(shí)這位“大姐”是95后，身高只有1.58米，但工作能力很強(qiáng)，這讓她足以勝任“嫦娥五號(hào)”探月任務(wù)連接器系統(tǒng)指揮員的工作，并成為文昌航天發(fā)射場有史以來第一位女性指揮員。

周承鈺來自貴州。在工作中，“大姐”能吃苦，肯吃苦，是有名的硬角色。

“大姐”的稱號(hào)不是空話，而是用實(shí)際行動(dòng)獲得的。在一次3公里測試中，看似嬌小的周承鈺戰(zhàn)勝了超過一半的男同胞?！按蠼恪边@一舉動(dòng)打破了單位同事對(duì)女性的刻板印象。

在“長征五號(hào)”遙三火箭測試任務(wù)中，周承鈺被定崗在位于臍帶塔15層的二級(jí)連接器配氣臺(tái)。通往15層的路，是傾角接近90度的180級(jí)鋼鐵臺(tái)，因此，很多地方難以直立行走，必須手腳并用才能爬上去，好似“天梯”。正常人跑一趟都很困難，而周承鈺有時(shí)一天往返四趟。

15層的工作環(huán)境，空間不到8平方米，沒有空調(diào)，足以讓人心驚膽戰(zhàn)——測試間里設(shè)置了2個(gè)配氣臺(tái)、4個(gè)轉(zhuǎn)接盒以及上百根電纜和供氣管路。雖然只有3個(gè)人在里面工作，但大家連坐的地方都沒有，并且要時(shí)刻忍受高壓氣體流動(dòng)的嘈雜。在這樣的環(huán)境中，周承鈺堅(jiān)持干了60天，一天都沒有遲到?！伴L征五號(hào)”火箭的復(fù)飛之戰(zhàn)，留下了周承鈺的艱苦足跡。

同時(shí)，她還是文昌發(fā)射場動(dòng)力系統(tǒng)隊(duì)伍中換崗最頻繁的人。每一次換崗，都需要極大的勇氣。不同崗位對(duì)知識(shí)能力的要求差別巨大，這需要周承鈺始終堅(jiān)持學(xué)習(xí)。也正是這種精神，讓她盡快適應(yīng)不同崗位。

周承鈺第一次出手，就承擔(dān)了“嫦娥五號(hào)”任務(wù)，并成為整個(gè)發(fā)射場的首位女指揮。她看上去淡定，背后卻承受著非常大的壓力。因?yàn)椋B接器系統(tǒng)的工作原理相當(dāng)復(fù)雜，且設(shè)備分布廣、協(xié)調(diào)接口多，稍微不小心就會(huì)踩“雷”。周承鈺必須時(shí)刻緊繃神經(jīng)，一絲一毫馬虎都不能出現(xiàn)。

不怕苦，敢攀登，勇創(chuàng)新，這才是新一代的航天人。

正是有了像于新辰、鮑碩、周承鈺這樣心懷航天夢想，充滿朝氣與希望，不斷努力奮斗的年青一代航天人，我們才完成了一項(xiàng)項(xiàng)龐大而復(fù)雜的航天工程。

如今，他們已經(jīng)開始迎接全新的挑戰(zhàn)。90后航天人用行動(dòng)詮釋了自己的責(zé)任與擔(dān)當(dāng)，從他們身上，我們也看到了中國航天無限光明的未來。