楊國(guó)慶
葉劍英元帥贊《七星巖》詩(shī)曰:“湖邊添上絲絲柳,畫幅長(zhǎng)留天地間”。這美景令人神往。作家張際春的中篇小說《守石老漢》也如這美好的詩(shī)句一樣,盡心書寫了一幅先烈英雄長(zhǎng)留天地間的靚麗圖畫。作家用飽滿又深沉的火熱激情,用細(xì)膩又慷慨的激蕩筆調(diào),寫出了烽火連天戰(zhàn)爭(zhēng)年代紅軍團(tuán)政委善桃這位英勇善戰(zhàn)女指揮員發(fā)揚(yáng)老區(qū)精神的高大形象;寫出了當(dāng)年是紅軍支隊(duì)長(zhǎng)因負(fù)傷回家種田,多年堅(jiān)守初心如磐的革命老功臣守石老漢實(shí)踐老區(qū)精神的感人形象。小說如一首頌歌,唱出了一曲昂揚(yáng)激越催人奮進(jìn)的英雄贊歌;小說如一幅彩畫,描繪了英雄不朽光昭日月的絢麗畫卷。小說也是洋溢和演繹老區(qū)精神的絢麗圖譜。
習(xí)近平總書記指出:“人無(wú)精神不立,國(guó)無(wú)精神不強(qiáng)。精神是一個(gè)民族賴以長(zhǎng)久生存的靈魂,唯有精神上達(dá)到一定高度,這個(gè)民族才能在歷史的洪流中屹立不倒、奮勇向前?!狈榛鸫髣e山,驚天動(dòng)地篇;前仆鏖戰(zhàn)急,打出新江山。在革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代,大別山女兒包括紅安、麻城人民打銅鑼鬧革命,發(fā)動(dòng)著名“黃麻起義”,從這里走出幾支紅軍主力部隊(duì)。人們記憶猶新:“小小黃安,真不簡(jiǎn)單,男將打仗,女將送飯?!薄皟砂賯€(gè)將軍同一個(gè)故鄉(xiāng)”。先烈的鮮血染紅了這片英雄輩出的土地,黃安解放后改為紅安縣。所以在這塊神奇而又神圣的熱土上產(chǎn)生、培育和鑄造了偉大的老區(qū)精神即大別山精神,也就是:樸誠(chéng)勇毅,不勝不休。在二十多年的革命斗爭(zhēng)中,大別山鄂豫皖地區(qū)犧牲了100萬(wàn)英雄兒女,其中紅安一個(gè)縣就犧牲了14萬(wàn)人,差不多三個(gè)紅安人中就有一個(gè)犧牲。這組鮮血凝成的數(shù)字就是對(duì)老區(qū)精神最好的闡釋?!盀橛袪奚鄩阎?,敢教日月?lián)Q新天?!闭窃谶@種戰(zhàn)火連硝煙險(xiǎn)惡環(huán)境中,大別山女兒“不勝不休”,為建立新中國(guó)建立了令人景仰的不朽歷史功勛。這老區(qū)精神即大別山精神和長(zhǎng)征精神、延安精神同樣永放光輝,是全國(guó)人民強(qiáng)大精神支柱,是激勵(lì)我們實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)的強(qiáng)大和寶貴的精神力量。
許多作家歌頌英雄人物,傳承老區(qū)精神,用藝術(shù)的手法和方式贊頌老區(qū)精神。《守石老漢》就是這樣的優(yōu)秀作品之一。小說結(jié)構(gòu)恢宏,情節(jié)變幻,細(xì)節(jié)傳神,前后呼應(yīng),懸念巧妙,主旨深邃,主題突出,并用多種多重對(duì)比藝術(shù)手法,表現(xiàn)了守石老漢曲折艱苦仍永葆紅色初心不變牢記老區(qū)精神的堅(jiān)韌品性。展現(xiàn)了女英雄善政委足智多謀率部殺敵鑄造老區(qū)精神的戰(zhàn)斗場(chǎng)面,表露了她關(guān)心戰(zhàn)士,襟懷磊落,感情豐富的心路歷程,凸顯了她被誣陷遭殺,仍紅心向黨視死如歸的悲烈壯舉。他們和許多紅軍戰(zhàn)士都是閃耀老區(qū)精神的典型人物形象。
一、小說用惡劣自然環(huán)境貧瘠山水與人物生存的艱難條件對(duì)比,書寫守石老漢不畏困難艱苦奮斗堅(jiān)守和踐行老區(qū)精神的可貴行動(dòng)。
小說開篇就描寫這里是“擁抱著大大小小、锃亮發(fā)黑像焦煤一樣的石塊的荒山禿嶺”,是“野雞不生蛋的地方,鬼來(lái)還怕石頭絆腳”的窮山溝?;纳健鞍岩慌煽蓱z的土地的臉擠得變了形,像一張漁家老叟的皺臉”。按說這樣窮瘠貧苦的環(huán)境不適合人們居住,就像今天精準(zhǔn)扶貧一樣,這里的山民應(yīng)該異地搬遷,去適合生存和生活的環(huán)境開創(chuàng)新的人生。但在上世紀(jì)六十年代那個(gè)年月哪有這樣的條件和機(jī)遇啊。守石老漢幾十年堅(jiān)守著這里可歌可泣的紅色歷史,堅(jiān)守著守護(hù)革命先烈鮮血染紅的紅色初心,特別是他幾十年如一日?qǐng)?jiān)如磐石地守護(hù)一塊大石板,因?yàn)椤斑@里的山巒掩護(hù)過紅軍,是鄂豫皖蘇區(qū)革命的策源地”,敵人一次就殺死許多紅軍,“一個(gè)死人溝埋忠骨三千”。忘記過去就意味著背叛!所以守石老漢自然又自發(fā)地年復(fù)一年,日往一日不計(jì)辛勞和??嗍匦l(wèi)著這里的山林和大石板,無(wú)論春花驕艷,百蕾怒放,還是夏葉茂綠,草長(zhǎng)鶯飛;無(wú)論秋染群山,金葉璀璨,還是白雪紛飛,原馳蠟象,守石老漢就像是一個(gè)忠誠(chéng)的哨兵守護(hù)著這里的山林。
而且他對(duì)那塊“石板極有情份”,他采摘移栽很多美麗的山花種在了這塊“形狀酷似一個(gè)山桃子”,“有三升水田那么大”石板周圍,給它“鑲上美麗的花邊,它儼然是一個(gè)天然的花圈中的‘奠’字”。夏日天旱,盡管他行走“艱難蹀躞”,仍堅(jiān)持挑山泉水澆潤(rùn)這些花草樹木,再后澆自家菜園。他還時(shí)常對(duì)這塊大石板自言自語(yǔ),像是與一位久別德的熟人說著溫情的話語(yǔ)。他為什么要這樣做呢?因?yàn)檫@里長(zhǎng)眠一位紅軍女英雄——團(tuán)政委善桃,是他的上級(jí),戰(zhàn)友,還是他確立夫妻關(guān)系而沒有舉行婚禮的未婚妻。青山有幸埋忠骨,老漢多年堪欣慰;窮山惡水何所懼,只為英雄安心睡。這就是老漢的紅色初心,這就是他多年始終如一堅(jiān)持要做的大事,這就是他矢志不移守護(hù)這片山林和大石板最重要的奧秘和原因。顯示出老漢為堅(jiān)守紅色初心的持恒與堅(jiān)韌。
二、小說用多重人物對(duì)比書寫,表現(xiàn)守石老漢堅(jiān)守紅色初心的高偉品行和擔(dān)當(dāng)使命,表現(xiàn)了弘揚(yáng)老區(qū)精神的行動(dòng)自覺。
(一)書寫村民們與老漢的比照,贊揚(yáng)老人光榮革命經(jīng)歷和傳奇人生,是老區(qū)精神重新閃現(xiàn)。老人是紅軍老戰(zhàn)士,個(gè)性憨純、敦厚、少言,沒有向鄉(xiāng)親們說及自己非凡的在戰(zhàn)火紛飛硝煙密布中的經(jīng)歷,人們不了解他。同時(shí)他也感到“如今的人們誰(shuí)愿意去聽那些血肉和槍炮揉成的故事呢?人們生活需要的是溫飽,是快樂,是錢”。村民們甚至還有些瞧不起他,“被人看得太平凡,太沒有價(jià)值”。他在保護(hù)那些黑山石時(shí),一些不懂事的放牛娃說些尖刻的話語(yǔ)嘲諷他,把他當(dāng)另類。也有些村里老人知道他年輕時(shí)雖矮瘦但很溜耍,“黃牛打蹄、黑狗串襠”的角斗械術(shù)他很嫻熟。一次一個(gè)放牛娃說放牛時(shí),看到老漢在大石板邊倒立圍著走了三圈半。一些村民驚異問他“什么時(shí)候操的一手。還撿到如今?”他淡淡一笑:“當(dāng)過兵的人,大多都會(huì)?!笨申?duì)上的記分員沒把他放在眼里,譏笑他:“你就裝猴表演我們開開心吧,老貨?”老人立即憤怒罵了一句:“演你大大的球!”給予這個(gè)近乎侮辱的輕蔑以有力的抨擊與回?fù)?。他常年沒有穿過好衣服,總是不離補(bǔ)丁,趿拉一雙破布鞋。他將政府發(fā)給他的新一點(diǎn)的扶貧衣服都給兒孫了。他的父母都很窮,他是第十個(gè)兒子,八個(gè)哥哥參加革命戰(zhàn)死沙場(chǎng)。老九在家種田,為了活命,九哥叫他去當(dāng)紅軍。四年后他腳上掛彩,流膿,還抱了個(gè)不滿三歲的小男孩回來(lái)。原來(lái)他傷口惡化,沒有醫(yī)院治,趕不上隊(duì)伍,上級(jí)叫他“回來(lái)避避”。這男孩是上級(jí)秋團(tuán)長(zhǎng)與善桃政委的兒子。他發(fā)誓:“我一生不接女人,也要把他帶大?!辈⒔o男孩取名張傳德。他有著英勇殺敵的戰(zhàn)斗事跡,有著為先烈養(yǎng)孤的高潔情懷,但他不像一些老人那樣,“到老年總愛炫耀自己年輕時(shí)的能耐”,而他守口如瓶,默默操持家務(wù),撫養(yǎng)烈士后代。這與那些不了解他的革命歷史的村民們相比,誰(shuí)高尚誰(shuí)低劣,一目了然。
(二)書寫公務(wù)人員與守石老漢的比照,表現(xiàn)老人謙虛、顧全大局的高潔品德,使老區(qū)精神再放光芒。是金子總要發(fā)光的。多年后的一天,家里忽然來(lái)了兩個(gè)鄉(xiāng)政府的民政干部:老詹和小陳,他們調(diào)查、核實(shí)老漢以前當(dāng)紅軍那段歷史。不久前他們?cè)趧e處搞烈屬定補(bǔ)普查,有個(gè)當(dāng)年的戰(zhàn)友說到守石老漢,在1935年間他倆一起在霍山、新縣、黃安等地打游擊,說老漢是善政委的警衛(wèi)班長(zhǎng)。當(dāng)場(chǎng)鄉(xiāng)干部就替老漢寫了一份申請(qǐng)報(bào)告,確定上報(bào)定補(bǔ)??伤f:“善政委的補(bǔ)助怎樣落實(shí)呢?”又說他兒子傳德1959年修水庫(kù)因公犧牲了。鄉(xiāng)干部表示將這事帶回去向領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)再作研究。他們認(rèn)真負(fù)責(zé)的態(tài)度與對(duì)老人的尊重得到充分表現(xiàn)。但老人想到的是善政委的后人,他做出一個(gè)重大決定,要將自己的照顧錢給傳德的媳婦桂蘭和兒女。認(rèn)為“這樣合適些,一定要這樣”!這是老人應(yīng)得的補(bǔ)助,可他傾其所有照顧先烈后人,表現(xiàn)了他對(duì)烈士的崇敬和對(duì)遺孤后人的慈愛與關(guān)懷。老漢高風(fēng)亮節(jié)確實(shí)感人。
(三)書寫家庭親人與守石老漢的比照,顯示他對(duì)先烈遺孤真誠(chéng)愛心的純潔情操,使老區(qū)精神溫暖人心。老人的九哥1954年發(fā)大水為搶收豐收的糧食被洪水奪走生命。他的兒子也就是守石老漢的侄兒傳后得眼疾雙目失明被他一手養(yǎng)大,還給他找了媳婦。傳后心胸狹窄,自私心重,凡事總為自己打算。他怕桂蘭占自己的便宜,逼老漢分家,并讓老人與自己過日子好沾光。他把錢看得很重,還去學(xué)會(huì)算命騙人誑人的錢。老人很反對(duì)他這樣搞,說我們的命共產(chǎn)黨早就給我們算好了,開始窮,以后會(huì)好起來(lái)。傳后見政府給老人辦定補(bǔ)每月有錢,他轉(zhuǎn)動(dòng)著沒有瞳仁的眼珠子手舞足蹈,多次說到錢。老漢怒火四起當(dāng)場(chǎng)訓(xùn)斥他幾次。特別是他聽老人說要將錢給桂蘭供孩子讀書時(shí),他說出惡毒的話來(lái):“你要是惦記你的善政委和你的寡婦兒媳桂蘭,你就過去過日子吧,……你去供養(yǎng)那些野種,免得心掛兩頭!”老漢怒不可遏,用竹竿將他打得腦袋“鮮血直淋”,說:“你這沒心肝的龜孫,……我的錢,如果政府能批準(zhǔn),我要給誰(shuí)就給誰(shuí)”!老漢與傳后一比照,這思想境界的寬闊高遠(yuǎn)與齷齪逼仄就很明顯地看出來(lái)了。他想到的是如何幫扶紅軍烈士的后人,而傳后只為自己打小算盤。后來(lái)傳后在老漢的教育和影響下轉(zhuǎn)過彎來(lái),同意將錢資助桂蘭,而老漢秉持公平公正,將補(bǔ)助分為兩家用??芍^“明月好同三徑夜,綠楊宜作兩家春”哇。更看出了老漢公道無(wú)私的正義與平等厚待后人的善良憐憫之心,還有比金錢更寶貴的關(guān)照家人的慈愛深情。
三、書寫善桃與守石老漢相互比照,謳歌先烈拋頭顱灑熱血守護(hù)紅色初心的光輝品格,使老區(qū)精神得到大極大升華。
小說很巧妙地運(yùn)用插敘即通過老漢回憶戰(zhàn)爭(zhēng)年代往事的方式,回望紅軍女政委善桃戎馬生涯與戰(zhàn)爭(zhēng)經(jīng)歷,更加顯示了“滄海橫流,方顯出,英雄本色”的濃墨重彩。她丈夫秋團(tuán)長(zhǎng)是孤兒,她出身地主家庭,她父母兄弟百般反對(duì)她找一個(gè)共產(chǎn)黨的丈夫,都宣布與她斷絕、脫離家庭關(guān)系。她是一個(gè)年輕、漂亮的女人,“穿著打補(bǔ)丁的軍衣也灑灑脫脫的”,“含笑的臉上顯示了軍人的威武,女人的嫻淑”,“不管在什么場(chǎng)合,總是那樣光彩迷人”。戰(zhàn)士們都真心喜歡她,擁戴她,就是與敵人拼刺刀時(shí)“也喜歡偷偷地看她一眼”,“把戰(zhàn)斗當(dāng)成為保護(hù)她而打的”,“讓我們犧牲也不能讓政委受傷”。而她指揮戰(zhàn)斗堅(jiān)毅、果斷,像個(gè)男人樣的。一次守石老漢這個(gè)當(dāng)年的警衛(wèi)班長(zhǎng)沒有得到她的命令就沖出戰(zhàn)壕,她跳過來(lái)罵他混蛋,是個(gè)人英雄主義,決定撤他班長(zhǎng)的職,要他“深刻檢查”。半年后她與丈夫秋團(tuán)長(zhǎng)兵分兩路與敵人打游擊,半個(gè)月的急行軍大家都累得像散了架一樣,但仍是干勁十足,隨時(shí)準(zhǔn)備投入戰(zhàn)斗。這正像英國(guó)十八世紀(jì)倫理學(xué)家亞當(dāng)·斯密在《道德情操論》一書中說的那樣:“熱愛和信賴自己的將軍的優(yōu)秀軍人們開往他們毫無(wú)生還希望的作戰(zhàn)地點(diǎn),常常比開往沒有困難和危險(xiǎn)的地方,更為樂意和欣然從命”,這是因?yàn)椤八麄冃母是樵傅貫榱艘粋€(gè)很大的機(jī)體的幸福而犧牲自己微不足道的血肉之軀。”這就是我們英雄紅軍隊(duì)伍的本色和初心。不久善政委生下一個(gè)嬰兒,在這槍林彈雨中戰(zhàn)士們?yōu)樗老?,守石為她買了坐月子所需的營(yíng)養(yǎng)食品,可遭到她嚴(yán)厲批評(píng),說不能搞特殊化,“要緊縮不必要的開支”,“命令他只留下掛面和大米”,其余都退回去。在打完一場(chǎng)大勝仗吃掉敵人三個(gè)營(yíng)之后,她接到丈夫部隊(duì)?wèi)?zhàn)士送來(lái)的信,告知秋團(tuán)長(zhǎng)犧牲了。她強(qiáng)忍失去最親愛的人的巨大悲痛,夜里組織戰(zhàn)士學(xué)唱歌,她帶頭唱道:“我們今日披荊斬棘,為了修條鮮花的路……”極力鼓舞戰(zhàn)士們的昂揚(yáng)斗志。在以后的戰(zhàn)斗中,她漸漸向守石敞開了心扉。一次戰(zhàn)斗勝利后,為了慶祝開起篝火晚會(huì),叫守石和幾個(gè)戰(zhàn)友表演“黃牛打蹄”、“黑狗串襠”等武術(shù)角斗節(jié)目,這也與小說前面章節(jié)形成和諧的呼應(yīng)。她要讓大家歡樂起來(lái),她還說要破格提拔守石為支隊(duì)長(zhǎng)。他很快得到任命。在宿營(yíng)時(shí)為了讓戰(zhàn)士們更好地御寒,她命令打通鋪。守石說:“你是個(gè)女的,怎能和男人們共床呢?”她說:戰(zhàn)士們凍病了,留下“我一個(gè)女人官,頂屁用”。她為了將秋團(tuán)長(zhǎng)的兒子養(yǎng)大,向守石表白,要與他結(jié)為夫妻,到時(shí)候舉行正式婚禮儀式。為了與敵人周旋,她決定兩個(gè)支隊(duì)分開行動(dòng)。但堡壘最容易從內(nèi)部攻破,她在張國(guó)燾的“肅反運(yùn)動(dòng)”中被關(guān)押。一支隊(duì)派戰(zhàn)士送她寫的信給守石,她說自己“已被懷疑為改組派和AB團(tuán)對(duì)象”,“被張國(guó)燾一手策劃的排異路線所害”。還很遺憾地說:“我與你只做了一場(chǎng)名譽(yù)夫妻,在沒有結(jié)婚時(shí)我就離開了你”。并叮囑守石“你如果在戰(zhàn)爭(zhēng)中幸存,一定要把這孩子帶大成人”。守石立即趕往善政委關(guān)押的地點(diǎn),“一定要去救她”??伤叩胶舆厱r(shí),看到她被帶去執(zhí)行死刑,他怒吼“不準(zhǔn)濫殺人”。她為了不連累他,怒罵叫他走開。她最后說:“世界上最叫人傷心的是自己人殺自己人”。她還吩咐如今子彈“十分金貴”,要“把子彈節(jié)約出來(lái)去殺敵人”,改為大刀砍她。守石等行刑的人剛走,就沖上前為善政委抹上不閉的眼睛,將她安葬在這塊大石板下。正是“萬(wàn)里長(zhǎng)空且為忠魂舞。忽報(bào)人間曾伏虎,淚飛頓作傾盆雨?!鄙普诲e(cuò)殺,而她提出要為革命節(jié)省子彈,這悲戚的壯舉實(shí)在是感天地泣鬼神!通過戰(zhàn)火硝煙中善政委與守石支隊(duì)長(zhǎng)的比照,她的許多美好性格、品行和美德昭然可鑒。同時(shí)守石的正直、忠厚的純潔操行亦是十分感人。這是對(duì)這兩個(gè)從大別山走出來(lái)的英雄的書寫和贊美!
英雄長(zhǎng)留天地間,神州如今盡歡顏。我們新時(shí)代的幸福生活,第一個(gè)百年目標(biāo)即將實(shí)現(xiàn)的光明前景,是無(wú)數(shù)像善政委這樣的革命先烈用獻(xiàn)血與生命為我們打拼和澆灌出來(lái)的?!疤斓赜⑿蹥猓锷袆C然”。當(dāng)守石老漢帶著家人來(lái)到善政委長(zhǎng)眠的大石板前跪拜時(shí),村里的干部群眾都跟著一起來(lái)到這里下跪。這是自發(fā)自覺地對(duì)英雄的崇敬和緬懷。老人還說要在這里修一間石頭屋,一輩子守在這里。村支書馬上答應(yīng)他,說村里幫他蓋房子,“還要在這里為女政委立一個(gè)像模像樣的烈士紀(jì)念碑”。
我們要牢記“一個(gè)有希望的民族不能沒有英雄,一個(gè)有前途的國(guó)家不能沒有先鋒”。我們要永遠(yuǎn)要崇拜英雄。魯迅先生說過:“一個(gè)沒有英雄的民族是可悲的民族,一個(gè)有了英雄卻不懂得敬重和愛戴的民族是不可救藥的民族。”中華民族是英雄輩出的民族,在文學(xué)創(chuàng)作和現(xiàn)實(shí)生活中我們都要激情放歌像《守石老漢》描寫的如善桃政委閃耀著老區(qū)精神即大別神精神的英雄性人物形象,書寫像守石老漢這樣馳騁沙場(chǎng)有敢于淡泊的平民英雄。他們都是從大別山老區(qū)人民群眾中提煉、升華和塑造出來(lái)的散發(fā)“勇樸誠(chéng)毅,不勝不休”老區(qū)精神的光輝人物形象,在開啟全面建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化國(guó)家新征程上,將激勵(lì)我們?yōu)閷?shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興中國(guó)夢(mèng)乘風(fēng)破浪,勇往直前,不斷奪取一個(gè)又一個(gè)新勝利。