母親塑造我人生底色

丁慶月

1933年3月14日，母親韋節(jié)福出生在石門(mén)山鎮(zhèn)石泉莊，家境殷實(shí)。小時(shí)曾跟著本家二叔上了近一年的私塾，讀過(guò)《女兒經(jīng)》，接受過(guò)舊時(shí)的傳統(tǒng)教育。在那個(gè)年代，女孩上學(xué)讀書(shū)是很少見(jiàn)的，所以母親是那個(gè)年代少有的知識(shí)女性中的一員。

母親17歲嫁給了做教員的父親，來(lái)到三面環(huán)山的美麗鄉(xiāng)村—石門(mén)山鎮(zhèn)丁家莊，與老祖母、爺爺奶奶及父親的兄妹七人一起擠在三間土坯正房與矮小的東西配房里，生活的清苦可想而知。不到17歲的母親過(guò)早地?fù)?dān)起了不該屬于她的生活重?fù)?dān)，做飯、洗衣、種地、伺候長(zhǎng)輩和三個(gè)不滿10歲的小兄妹。就是這樣辛勤勞作，稍有不慎，有時(shí)也要受到指責(zé)。聽(tīng)父親說(shuō)：有一次攤煎餅，母親勞累了一天，收拾好鏊上鏊下的物品后就早早休息了，可不知半夜起風(fēng)，把鏊內(nèi)的余火星吹了出來(lái)，造成廚房被燒，為此，長(zhǎng)輩們生氣地斥責(zé)母親干活不利索?？粗鵁舻拿┎輳N房，母親也是心疼不已，但委屈只能往心里去。聽(tīng)到此事，我明白了什么是負(fù)重前行。

母親是位典型的中國(guó)傳統(tǒng)型婦女，樂(lè)善好施，見(jiàn)不得別人苦，在別人有困難的時(shí)候，寧愿自己苦與累，也愿意幫助別人。記得小時(shí)候一日午飯時(shí)間，全家人在默默地喝著玉米面的糊涂，吃著碗里兩三片高粱餅。一位要飯的老伯來(lái)到我家門(mén)口，輕輕地說(shuō)道：“行行好吧，給點(diǎn)吃的?！蹦赣H看了一眼穿著破舊衣服的年老乞丐，不假思索，隨手拿起一個(gè)煎餅（那時(shí)每頓能吃上煎餅就是美味了）走到外面，遞給要飯的老伯，說(shuō)：“你把飯碗給我，我給你盛碗糊涂喝?！崩喜劭戳丝达堊郎系耐氇q豫著說(shuō)道：“能不能給我一個(gè)碗？我的碗在前一家要飯趕狗時(shí)，沒(méi)注意打壞了?！蹦赣H為難地看了看他，因?yàn)樗兰依餂](méi)有多余的碗，如果給了要飯的老伯，我家就會(huì)有一個(gè)人沒(méi)有飯碗?？赡赣H還是拿了個(gè)碗，盛上滿滿的一碗糊涂端給他，老伯千恩萬(wàn)謝地端著碗走了。我看在眼里，知道了善良的意義。

解放前，爺爺是當(dāng)?shù)赜忻纳馊?，走南闖北地把附近幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的水果、干果賣到黃河北或江淮流域。由于做事仗義，不拘小節(jié)，生意做得雖大，但獲利并不多。中華人民共和國(guó)成立后，國(guó)家對(duì)個(gè)人商業(yè)的限制使一向會(huì)做敢做生意的爺爺沒(méi)有了用武之地，家庭生活主要靠爺爺上山打石頭和種十幾畝薄地生活，加之爺爺在教育孩子上十分舍得投入，日子過(guò)得比別家清貧許多。聽(tīng)父親說(shuō)：生我的那年，兩間矮小的東配房對(duì)我們六口之家已顯得十分狹小，擇地蓋新房成了母親揮之不去的心事。好強(qiáng)的母親經(jīng)與外祖父商量后，從娘家借來(lái)了蓋房的木料。父親當(dāng)時(shí)在本村擔(dān)任校長(zhǎng)，深得大隊(duì)干部的認(rèn)可。書(shū)記丁慶義得知我家蓋房后，表示由村負(fù)責(zé)義務(wù)派工，免費(fèi)供應(yīng)所有石料。為劃塊好地基，母親還狠狠心買了二斤燒餅送給當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)批地的本家大爺。一切具備，就等來(lái)年動(dòng)工蓋新房?？蔂敔攨s把我家準(zhǔn)備蓋房子的木料、石料自作主張，私下送給了他認(rèn)為更需要蓋房的兒女，這讓母親很是生氣，因?yàn)榭扛赣H那點(diǎn)工資重新蓋房已沒(méi)有任何希望，要面子的母親更是不愿意再麻煩娘家的兩個(gè)弟弟。為此，母親生了一場(chǎng)大病，躺在床上多日不起。聽(tīng)老人講，當(dāng)時(shí)都把母親的送老衣服準(zhǔn)備好了，后來(lái)幾經(jīng)治療，命雖保住，可落下終身病根。即使這樣，在我的記憶中，每到春節(jié)，母親總是攆著我們給爺爺、奶奶去拜年。平時(shí)，上了歲數(shù)的爺爺愛(ài)吃油炸馓子，母親就省吃儉用，只要有食油，就給爺爺炸好馓子送去。為了防止我們吃，她常常都是等我們睡下后，獨(dú)自一人搓面條、炸馓子。了解了這些往事后，我懂得了寬容、孝敬。

母親經(jīng)常告誡兒女“望人好自己才好”、“太陽(yáng)不會(huì)總在西邊”;看到或聽(tīng)到不仁不義之事時(shí)，她會(huì)提醒我們“許他們不許咱”;當(dāng)我們長(zhǎng)大參加工作后，她會(huì)叮囑我們“好好工作，聽(tīng)領(lǐng)導(dǎo)的話”、“在外勤快點(diǎn)，倒茶端水、掃地擦桌子小不了自己”、“馬大值錢，人大不值錢”……長(zhǎng)大了，我才深刻感到：母親樸素的言語(yǔ)其實(shí)真的很深邃。

母親平常的衣服總是一身的簡(jiǎn)單，一年能有二三套就算好的了。上世紀(jì)八十年代后期，等我們長(zhǎng)大想讓母親穿好些時(shí)，母親總是笑著說(shuō)：“千萬(wàn)不要給我買衣服，我的衣服夠穿了?！蔽抑滥赣H的心事，她認(rèn)為心愛(ài)的兩個(gè)兒子沒(méi)有房子，沒(méi)有多余的財(cái)物，生活過(guò)的還不如別人，她是為兒子省一分是一分?。『髞?lái)，為了讓母親安心穿上相對(duì)好些的衣服，我總是換個(gè)角度說(shuō)：“您現(xiàn)在穿衣不是為您穿的，我們都已成家立業(yè)了，您穿的不好，別人會(huì)笑話我們不孝順的?！甭?tīng)了這些話，一心為兒女著想的母親，這才舍得穿上好些的衣服，盡管不高檔，可母親已經(jīng)很滿意了。再到后來(lái)，我們家境已經(jīng)不錯(cuò)了，姐姐、兒媳常常會(huì)給母親買些衣服，可多年養(yǎng)成的節(jié)儉習(xí)慣，她總是舍不得穿。從母親的著裝中，我理解了美麗、慈愛(ài)的真正內(nèi)涵。

我們兄妹成家立業(yè)后，為兒女操勞不盡的母親，與父親一起又為公益活動(dòng)操持。2004年，并不富裕的父母在新修村柏油路時(shí)捐資200元，為建曲阜市北部唯一一座懿行碑亭捐資1000元，整修村西大街時(shí)捐資600元，同時(shí)動(dòng)員在外的四叔、五叔贊助3000元，重建村西三神廟時(shí)捐資200元，發(fā)動(dòng)兄妹先后為我的高祖父母、祖父母、外祖父母立碑紀(jì)念……點(diǎn)點(diǎn)滴滴的凡事中，我看到了做社會(huì)公益的幸福。

2005年12月16日13點(diǎn)左右，當(dāng)家鄉(xiāng)的五哥給我打電話，告訴我母親病重讓我快點(diǎn)回家時(shí)，一種不祥的感覺(jué)縈繞心中，我期盼著母親能平安，可回家看著躺在客廳用棉被蓋著的遺體，我頭腦轟然一下，就像個(gè)木頭人，不知哭泣，沒(méi)有哀傷。站在母親靈柩前，我漠然無(wú)淚，只是輕輕掀開(kāi)蓋在母親臉上的白紙，靜靜地看看她熟悉而慈祥面容，安詳?shù)亻]著眼睛……我清楚：從此我已沒(méi)有喊娘的機(jī)會(huì)了。

從我懂事到母親去世，我從沒(méi)聽(tīng)到母親說(shuō)長(zhǎng)輩和小輩的一點(diǎn)壞話，有的只是對(duì)去世長(zhǎng)輩的無(wú)限懷念和對(duì)小輩的真誠(chéng)贊美和期盼;從沒(méi)看到母親與妯娌、兄妹、鄰里之間打架、吵罵過(guò)，有的只是對(duì)親人鄰里的理解、寬容和無(wú)私的幫助。從母親去世后親人、鄰里的哭聲、感言中，我感受到了平凡母親在親人、鄰居中的位置。

昨天已經(jīng)逝去，母親，永遠(yuǎn)是我心中最懷念的人。

今天正在進(jìn)行，母親，永遠(yuǎn)是我修身踐行的航標(biāo)。

明天將要到來(lái)，母親，永遠(yuǎn)是我前行的源生動(dòng)力。

2021年5月7日