不知，莫問

金伊伊

這世間，本就是各自下雪，各有各的隱晦與皎潔。

——題記

在高中時因為打籃球扭傷了大拇指，至今那塊骨頭仍是錯位的，在左手上很是突兀。

這大概就是我知道的關(guān)于父親的唯一的少年往事了。

那時的他，沒怎么好好打理自己，微微卷起的頭發(fā)繞在頭頂，繞出蓬松的少年志氣，濃眉下的眼漾著輕狂以及我不曾見過的許多故事。

他平日里總是穿一件襯衫，無關(guān)春夏。

父親幾乎不對我生氣，他很溫和，像夏天下午放在桌邊的涼白開。他總是笑著看著我，要說話，也只是淡淡地說上一句。

不知從什么時候開始，他開始喜歡背詩，每天念，每天記錄。用母親的話來說，父親有些時候頗有些文人的酸味。

我輕笑。然而，我在疑惑，父親是怎么從一個捧著籃球的少年變成一個手捧詩集、帶著方框眼鏡的老男孩的。

很多時候，他都靠在陽臺上，就一張?zhí)僖危跻槐痉饷姹粫裢柿松脑娂?。他會看著書頁念念有詞，有時，又會看向很遠(yuǎn)的遠(yuǎn)方。這時，我無法看見他的眼睛，無法看見其中帶著的星辰。但是我想，那其中，也一定是盛著幾場繁華的。就這樣默默地讀著，慢慢地想著，然后過了好久，他會把讀過的一首首詩記在電腦的軟件里，而后，會心滿意足地從陽臺走回臥室，像是釋下了什么包袱。

這樣的時候，我會看著他，可是，我卻永遠(yuǎn)發(fā)現(xiàn)不了什么。我不問，父親也從來不說。

我仍然疑惑。

六年級那年的體育有個籃球考試。受母親的指派，父親來陪我練籃球。他像是受到表揚的孩子一樣，他眼中，也許是記憶中的某個地方，被點亮了。父親急急忙忙購置好了籃球，一連幾天催我下樓練習(xí)。

他在一旁耐心地看我笨拙地練習(xí)，淺淺地笑著。我停下來，開始擦汗，將手中的籃球傳給他。他很快地接走，眼中閃過一絲少年意氣。俯身，運球至綠色的籃筐下，投籃的姿勢換了一種又一種。這時的父親，是我從未見過的。

這時我才注意到，他特意穿了一雙運動鞋，雪白雪白的。

他在球籃邊躍起又落下，他的腳步聲與籃球碰撞地面的聲響，像是二十年前那個發(fā)型凌亂的少年的心跳，一聲一聲，連接著我的心。

不難想象，父親在校園的操場上，大抵也是這樣的景象：陽光，綠茵，籃球，少年。

我很難在腦海中浮現(xiàn)出清晰的畫面，時時閃現(xiàn)的，只是那張二十多年前的照片。

明明是一個人，在時間的推動下，他們再也找不到交點，像再無關(guān)聯(lián)的平行線。

很多時候，我都在想，父親心里到底在想什么呢？他到底經(jīng)歷了什么，會讓自己變成現(xiàn)在這樣安靜的狀態(tài)？

雖然到現(xiàn)在我還沒弄明白，但現(xiàn)在，我不再思索如何尋得答案了。

不知，莫問。

‖浙江省溫州市外國語學(xué)?！笇?dǎo)教師：楊建曉

一邊是二十年前的陽光少年，他是那樣的年輕明亮，那樣的意氣風(fēng)發(fā)，穿著雪白的運動鞋，在綠茵茵的操場上，帥氣地打著籃球;另一邊呢，則是一個性情溫和的中年人，他喜歡古詩詞，喜歡穿著潔凈的襯衫，溫文爾雅，謙和如玉。明明是同一個人，然而，在時間的推動下，卻再也找不到任何交點。對于過去，父親提及的事情并不多，唯有打籃球時手指受傷的事，被作者所知。然而，過去的并不代表就永遠(yuǎn)消逝了。陪作者練習(xí)籃球的那一刻，父親縱身跳躍，恣意快樂，時光仿佛回到了二十多年前。隨著歲月的流轉(zhuǎn)，每個人的身上都會發(fā)生或大或小的變化，父親也不例外。既然我們不是別人，就難以明白別人的經(jīng)歷與改變，與其打破砂鍋問到底，不如安靜地接受他的所有。正如文章所說：這世間，本就是各自下雪，各有各的隱晦與皎潔。

【適用文題】少年風(fēng)采;光陰的故事;盛開在時光中的花朵……（鳴燕）