汪國林
(安徽科技學(xué)院中文系,安徽 蚌埠 233000)
袁行霈先生認(rèn)為,意象是作家的主觀情感與客觀物象相結(jié)合的產(chǎn)物,“(它)一方面,經(jīng)過詩人審美經(jīng)驗(yàn)的淘洗與篩選,以符合詩人的美學(xué)理想和美學(xué)趣味;另一方面,又經(jīng)過詩人思想感情的化合與點(diǎn)染,滲入詩人的人格和情趣。”[1]52唐代詩歌喜用馬意象,據(jù)保守統(tǒng)計(jì)《全唐詩》收錄近五萬首詩歌中,與“馬”有關(guān)的詩歌近千首。唐人愛馬,贊馬,嘆馬,將個(gè)人主觀情感注入客體之中,形成五彩繽紛的唐詩馬意象。其變遷不僅是時(shí)代變遷的縮影,也具有一定文學(xué)史意義,為我們理解唐詩嬗變提供一個(gè)鮮活的注腳。
盛唐邊塞詩是唐詩的一朵絕美奇葩?!度圃姟肥珍浀囊磺Ф嗍资⑻七吶娭?,馬意象出現(xiàn)的頻率非常高,單純?cè)娭杏小榜R”字的就有近五百首,其中還不包括“龍駒”“紫騮”等馬的別稱。盛唐邊塞詩人諸如高適、岑參、李頎、王昌齡、王翰、王之渙、崔顥、常建等等,都有馬意象的詩歌,其中尤以岑參為突出。
岑參(約715年~770年),荊州江陵人。廖立先生箋注的《岑嘉州詩箋注》收其詩歌409首。楊曉靄先生說:“其中兩次西域之行的‘絲路’”之作約78首(其中第一次西域之行34首,第二次西域之行44首),占作者全部詩作19%。在其今存詩歌總數(shù)中,‘絲路’之作所占比重近五分之一,正是這五分之一成就了岑參這一著名的邊塞詩人。”[2]10現(xiàn)將其邊塞詩歌中馬意象分類如下:
盛唐國力強(qiáng)盛,詩人們熱情奔放,朝氣蓬勃,立功邊塞,揚(yáng)名沙陲已成為諸多文人的理想,而來去快如電疾如風(fēng)的健壯駿馬就是他們奮飛理想的最好載體。岑參邊塞詩中的健馬意象比比皆是,名稱眾多,諸如“駿”“騮”“驃”“驄”“駒”“五花”“浮云”“薄汗”“連錢”等等,不一而足。如唐肅宗乾元二年(759),神策軍節(jié)度使衛(wèi)伯玉得到一匹健馬——赤驃馬,岑參為此作《衛(wèi)節(jié)度赤驃馬歌》給予熱情的稱頌,其詩為:
君家赤驃畫不得,一團(tuán)旋風(fēng)桃花色。紅纓紫鞚珊瑚鞭,玉鞍錦韉黃金勒。請(qǐng)君鞁出看君騎,尾長窣地如紅絲。自矜諸馬皆不及,卻憶百金新買時(shí)。香街紫陌鳳城內(nèi),滿城見者誰不愛?揚(yáng)鞭驟急白汗流,弄影行驕碧蹄碎。紫髯胡雛金剪刀,平明剪出三鬉高。櫪上看時(shí)獨(dú)意氣,眾中牽出偏雄豪。騎將獵向南山口,城南孤兔不復(fù)有。草頭一點(diǎn)疾如飛,卻使蒼鷹翻向后。憶昨看君朝未央,鳴珂擁蓋滿路香。始知邊將真富貴,可憐人馬相輝光。男兒稱意得如此,駿馬長鳴北風(fēng)起。待君東去掃胡塵,為君一日行千里?。?]248
“赤驃”是有白色斑點(diǎn)的紅馬。此詩前四句作者熱情稱贊此馬的驚艷,它全身赤如桃花,紅纓紫韁珊瑚馬鞭,玉鞍錦韉黃金絡(luò)頭,就連馬尾也如紅絲般直垂到地,動(dòng)感十足。騎者“自矜”,此馬“百金”都突出了它的不同尋常。接著四句寫“新買時(shí)”的情景,既有旁觀者愛慕不已的贊嘆,又有對(duì)馬“驟急”與“弄影”的直接描繪,把赤驃的瀟灑英姿展現(xiàn)的淋漓盡致。接著,詩人又從修飾與喂養(yǎng)的角度,突出赤驃馬的“獨(dú)意氣”與“偏雄豪”。再用四句射獵場面,以迅疾的孤兔,矯健的蒼鷹作比,突顯赤驃馬的反應(yīng)迅捷。最后八句詩人轉(zhuǎn)到衛(wèi)節(jié)度衛(wèi)伯玉上來,先稱贊他既富且貴,再將人馬結(jié)合,贊揚(yáng)人以馬而增輝,馬以人而生光。“男兒稱意得如此,駿馬長鳴北風(fēng)起?!蹦袃悍Q意,駿馬長鳴,何等令人驚羨。全詩以預(yù)祝衛(wèi)節(jié)度騎駿馬,掃胡塵,立下赫赫戰(zhàn)功結(jié)束,緊扣題意。
全詩從多個(gè)方面描寫赤驃馬的神駿英姿,其中運(yùn)用大量比喻,動(dòng)靜結(jié)合,虛實(shí)相生,把駿馬寫得歷歷如在眼前,詩人的喜愛之情洋溢于字里行間。
岑參在《玉門關(guān)蓋將軍歌》一詩中也有一節(jié)描繪蓋將軍眾多健馬中名為“桃花叱撥”的馬,它不僅價(jià)格最為昂貴,而且腳步輕盈,風(fēng)馳電掣,騎將騎著它在城南狩獵,輕易間射殺了千年之狐,其詩為:“櫪上昂昂皆駿駒,桃花叱撥價(jià)最殊。騎將獵向城南隅,臘日射殺千年狐?!保?]165“桃花叱撥”即“桃花赤撥”,《續(xù)博物志》記載道“唐天寶中,大宛進(jìn)汗血馬六匹。一曰紅赤撥,二曰紫赤撥,三曰青叱撥,四曰黃叱撥,五曰丁香叱撥,六曰桃花赤撥?!保?]57它是產(chǎn)于西域大宛的汗血寶馬。
岑參天寶八載赴安西都護(hù)府任高仙芝幕府判官,天寶十三載又入北庭封常清幕府節(jié)度判官,其邊塞詩名作幾乎均作于兩入西域之時(shí)。這期間,西域戰(zhàn)事不斷,既有維護(hù)主權(quán)與邊疆穩(wěn)定的正義之戰(zhàn),也有貪功冒進(jìn)拓邊征服的不義戰(zhàn)爭。西域戰(zhàn)爭使得岑參邊塞詩戰(zhàn)馬意象非常突出,如《走馬川行奉送封大夫出師西征》:
君不見走馬川行雪海邊,平沙莽莽黃入天。輪臺(tái)九月風(fēng)夜吼,一川碎石大如斗,隨風(fēng)滿地石亂走。匈奴草黃馬正肥,金山西見煙塵飛,漢家大將西出師。將軍金甲夜不脫,半夜軍行戈相撥,風(fēng)頭如刀面如割。馬毛帶雪汗氣蒸,五花連錢旋作冰,幕中草檄硯水凝。虜騎聞之應(yīng)膽懾,料知短兵不敢接,車師西門佇獻(xiàn)捷。[3]148
此詩寫于入幕封常清之時(shí),幕主封常清出兵去征播仙,身任安西北庭節(jié)度判官的岑參,便寫了這首著名的詩作為其送行。詩歌先極力描寫邊地環(huán)境的艱險(xiǎn)與惡劣——苦寒荒涼,狂風(fēng)怒卷,飛沙走石,就連如斗巨石也隨風(fēng)亂走,竭盡渲染。面對(duì)匈奴的入侵,大唐將領(lǐng)果敢出征,將帥們夜不卸甲,士卒們面臨如刀割般寒風(fēng),軍紀(jì)嚴(yán)明,不畏艱險(xiǎn),這樣的軍隊(duì)必然使敵人聞風(fēng)喪膽,不敢短兵相接,凱旋而歸指日可待。詩歌中那大漠行軍時(shí)的戰(zhàn)馬形象也格外突出,馬汗融化落雪,汽化成霧,繼而又凝化成冰。這既寫出邊地的苦寒,也突出戰(zhàn)馬夜行的氣勢與氣魄。
詩人在封常清幕府創(chuàng)作的邊塞詩中的戰(zhàn)馬意象較多,戰(zhàn)爭雖苦,詩人卻歌頌戰(zhàn)爭,稱頌將帥,勉勵(lì)士卒,情感積極樂觀,如組詩《獻(xiàn)封大夫破播仙凱歌》。詩人自己也有“功名只向馬上取,真是英雄一丈夫”的豪言壯志。當(dāng)然,邊塞也有窮兵黷武的戰(zhàn)爭,如入幕高仙芝時(shí),有不少詩作表達(dá)出對(duì)軍旅生活的厭倦,流露出對(duì)故鄉(xiāng)的思念,如《早發(fā)焉耆懷終南別業(yè)》:“曉笛引鄉(xiāng)淚,秋冰鳴馬蹄。一身虜云外,萬里胡天西。終日見征戰(zhàn),連年聞鼓鼙。故山在何處,昨日夢清溪?!保?]85詩中雖有戰(zhàn)馬,但終日所見只有邊塞上數(shù)不盡的戰(zhàn)爭,連年所聞的只是軍隊(duì)中的戰(zhàn)鼓聲,厭倦之情充盈其間。
此外,岑參還借馬意象寫邊塞的苦寒與艱辛,如“馬走碎石中,四蹄皆血流?!保ā冻踹^隴山途中呈宇文判官》),“雙雙愁淚沾馬毛,颯颯胡沙迸人面”(《銀山磧西館》),“九月天山風(fēng)似刀,城南獵馬縮寒毛”(《趙將軍歌》),“漢月垂鄉(xiāng)淚,胡沙費(fèi)馬蹄”(《磧西頭送李判官入京》)等等。
總之,岑參邊塞詩中馬意象豐富,既有瀟灑健馬,也有馳騁沙場的戰(zhàn)馬,還有借馬意象描寫邊塞苦寒與艱辛。它們不僅展現(xiàn)了西域神奇怪異的自然景象,也展露出邊塞將士艱苦卓絕的生活及其豐富的內(nèi)心世界。岑參邊塞詩中的馬意象雖有苦悶孤寂的成分,但總體上是熱烈的,健康的,奔放的,“功名只向馬上取,真是英雄一丈夫”不僅是詩人的豪情,這也是盛唐開放、奔放、強(qiáng)盛的時(shí)代精神的最好注腳。
安史之亂不僅是唐代歷史發(fā)展的分水嶺,也是唐代詩歌發(fā)展史上的重要拐點(diǎn),身經(jīng)安史之亂的大詩人杜甫就是最突出的例子。安史之亂前,詩人雖有挫折,但青春浪漫,充滿理想,不墜凌云之志;而安史之亂之后,詩人顛沛流離,跌入社會(huì)下層,加上大唐帝國萎靡難振,自己又多病難愈,情感變得深沉,甚至沉重起來?!耙簧類墼侎R”[5]59的杜甫,詩歌中馬意象也發(fā)生顯著的變化。前期的“大宛馬”“胡青驄”“驊騮”“汗血馬”“天馬”“鐵馬”“驄馬”“龍馬”“神馬”“騕褭”“神駿”之類的龍媒駿骨在安史之亂之后被“瘦馬”“病馬”“老馬”意象所取代,“駿馬輕裘正少年”的詩人已經(jīng)不在,其詩歌中馬意象的變化是大唐帝國變遷的一面鏡子。
杜甫愛馬,詩歌中使用“馬”字多達(dá)三百余次。青壯年的杜甫生活在大唐王朝極盛的“開元”時(shí)期,詩人過著一種“裘馬頗清狂”的浪漫生活,此刻詩歌中的馬意象大多是矯健的寶駒駿馬。如《房兵曹胡馬》:
胡馬大宛名,鋒棱瘦骨成。竹批雙耳峻,風(fēng)入四蹄輕。所向無空闊,真堪托死生。驍騰有如此,萬里可橫行。[6]18
此詩作于唐玄宗開元二十九年,公元741年,正值壯年的杜甫漫游齊趙之地,過著飛鷹走狗,裘馬清狂的浪漫生活。此詩豪邁而遒勁,凜凜有生氣,把胡馬的勁健骨力與在馳騁疆場的勃勃英姿展露無遺,“驍騰有如此,萬里可橫行”詠馬之中兼有言志,可從詩中字里行間感受出青年杜甫的進(jìn)取與豪情。再如描寫西域駿馬的《驄馬行》:
鄧公馬癖人共知,初得花驄大宛種。夙昔傳聞思一見,牽來左右神皆竦,雄姿逸態(tài)何崷崒。顧影驕嘶自矜寵,隅目青熒夾鏡懸,肉駿碨礌連錢動(dòng)。朝來久試華軒下,未覺千金滿高價(jià),赤汗微生白雪毛,銀鞍卻覆香羅帕。卿家舊賜公取之,天廄真龍此其亞。晝洗須騰涇渭深,朝趨可刷幽并夜。吾聞良驥老始成,此馬數(shù)年人更驚。豈有四蹄疾于鳥,不與八駿俱先鳴。時(shí)俗造次那得致,云霧晦冥方降精。近聞下詔喧都邑,肯使騏驎地上行。[6]256
此詩原注“太常梁卿敕賜馬也。李鄧公愛而有之,命甫制詩”,可見《驄馬行》是杜甫受命之作,黃鶴將此詩編年在安史之亂爆發(fā)前的天寶十四年是可信的。作者不惜筆墨,從人對(duì)馬的態(tài)度,馬出產(chǎn)的地域,馬的雄姿、逸態(tài)、嘶聲、馬眼、肌肉、毛色、佩鞍、速度等方面,進(jìn)行詳細(xì)地刻畫,使得大宛駿馬——五花馬,栩栩如生,果然“牽來左右神皆竦”。這類駿馬意象還有不少,如“安西都護(hù)胡青驄,聲價(jià)欻然來向東”的青驄馬,“聞?wù)f荊南馬,尚書玉腕騮”的玉腕騮等。
安史之亂爆發(fā)后,杜甫詩歌中的馬意象發(fā)生明顯的變化,硉兀瘦馬,多病的老馬,遺棄的病馬等等多起來,與后期其他詠物詩如《苦竹》《病柏》《病橘》《枯棕》等色彩暗淡情調(diào)陰郁的病態(tài)意象一起,構(gòu)成既富個(gè)人色彩又具時(shí)代特色的意象系列,將杜甫晚景的慘淡與時(shí)代的衰颯表露出來,極具感染力。如《瘦馬行》:
東郊瘦馬使我傷,骨骼硉兀如堵墻。絆之欲動(dòng)轉(zhuǎn)欹側(cè),此豈有意仍騰驤。細(xì)看六印帶官字,眾道三軍遺路傍。皮干剝落雜泥滓,毛暗蕭條連雪霜。去歲奔波逐余寇,驊騮不慣不得將。士卒多騎內(nèi)廄馬,惆悵恐是病乘黃。當(dāng)時(shí)歷塊誤一蹶,委棄非汝能周防。見人慘淡若哀訴,失主錯(cuò)莫無晶光。天寒遠(yuǎn)放雁為伴,日暮不收烏啄瘡。誰家且養(yǎng)愿終惠,更試明年春草長。[6]472
此詩作于乾元元年(758年)謫官華州時(shí)。全詩對(duì)一匹被棄的立有戰(zhàn)功的官馬進(jìn)行飽帶深情的描述,它瘦骨嶙峋,老態(tài)龍鐘,皮膚干裂,毛色灰暗,兩眼無光,天寒與雁為伴,日暮為烏所啄,悲苦不已?!笆е鳌薄斑h(yuǎn)放”使得詩中被遺棄的瘦馬形象具有詩人的影子,“當(dāng)時(shí)歷塊誤一蹶,委棄非汝能周防”不禁使人聯(lián)想起至德二年(757年)杜甫上疏救房琯遭貶之事,對(duì)此仇兆鰲注釋道:“公疏救房琯,至于一跌不起,故曰歷塊誤一蹶、非汝能周防?!保?]473最后,詩人希望這匹瘦馬能夠得到善待,來年草長時(shí)節(jié)還能老當(dāng)益壯,發(fā)揮余熱。這既是在說馬也似乎在明志。全詩內(nèi)容深沉,情感抑郁。
杜甫在安史之亂中雖屢遭變故,但報(bào)國之心始終不泯,詩歌中雖是“病馬”意象,但老而盡力,鞠躬盡瘁,如《病馬》:
乘爾亦已久,天寒關(guān)塞深。塵中老盡力,歲晚病傷心。毛骨豈殊眾,馴良猶至今。物微意不淺,感動(dòng)一沉吟。[6]621
此詩作于肅宗乾元二年(759年)困于秦州時(shí)。詩歌先交代自己和這匹馬患難相處日久,建立了很深厚的感情。這匹馬也曾經(jīng)毛骨出眾,即使現(xiàn)在又老又病,也馴良有素,還依舊為詩人盡心盡力,這不能不讓詩人替它傷心?;仡欛R一生的付出,感激之情油然而生,你雖是低微,但對(duì)人情分深厚,不禁感動(dòng)沉吟?!俺烈鳌奔葘懗鲈娙烁锌?,又有一種人不如馬的感嘆,“老盡力”的病馬似乎也是詩人對(duì)家國的情懷。
759年歲末,杜甫棄官舉家入川,開始了近十年的西南漂泊人生。期間詩作也有馬意象但多為“老馬”、如“古來存老馬,不必識(shí)長途”,青年時(shí)期“駿馬”的雄心壯志只能變成“老馬”孤獨(dú)的悲鳴與哭咽,杜甫詩歌中馬意象的變遷既是杜甫人生各個(gè)階段心靈的外在折射,也是大唐盛衰沉浮的例證。
時(shí)至中晚唐,著名詩人都有詠馬詩作,如白居易《羸駿》、韓愈《駑驥贈(zèng)歐陽詹》、李端《瘦馬行》、元稹《哀病驄呈致用》等等,盛唐安邦定國的戰(zhàn)馬,驃壯俊美的駿馬寶駒形象銳減,取而代之更多的是被棄的羸弱病馬,即使寶駒也不能擺脫時(shí)代的整體命運(yùn),或空有報(bào)國之志而報(bào)國無門,給人以無奈悲哀壓抑之感。這在命運(yùn)多舛的天才詩人李賀《馬詩》中表現(xiàn)的尤為突出。
李賀在這二十三首馬詩中,借各色的“馬”來盡情地展現(xiàn)自己的才情壯志,表達(dá)懷才不遇、困頓失意的苦悶心緒,揭露抨擊社會(huì)的病態(tài)與不公。其馬意象具體如下:
李賀天賦甚高,又自負(fù)孤傲,其《馬詩》中存在不少駿馬良駒意象,借以自喻,寄托他的人生理想與雄心壯志。如:“此馬非凡馬,房星本是星。向前敲瘦骨,猶自帶銅聲?!保?]69(其四)詩人筆下這匹非常之馬,如同天上的神馬,它的骨骼瘦硬堅(jiān)勁,敲之聲如銅鐵,馬的錚錚鐵骨,才高志傲,躍然紙上。
再如“龍脊貼連錢,銀蹄白踏煙。無人織錦韂,誰為鑄金鞭?!保?]68(其一)“龍脊”即是馬背,《爾雅·釋畜》言“馬八尺為駥”[8]1341此馬背上有呈連錢狀的斑紋,四只馬蹄上有銀白色的毛,此馬奔馳起來如同踏著白色的煙霧而來,動(dòng)感十足。如此神駿卻無人識(shí)得,無人為它織錦韂,無人為它鑄金鞭,字里行間流露出憤懣與孤傲。
再看“批竹初攢耳,桃花未上身。他時(shí)須攪陣,牽去借將軍。”[7]71(其十二)“批竹”是指竹筒斜削后的形狀,這里指馬耳朵形狀?!洱R民要術(shù)》載:“(馬)耳欲得小而促,狀如斬竹筒”[9]5“桃花”指馬身上紅如桃花的毛色,“攪陣”是沖鋒陷陣,“借”即輔助。這雖是小馬駒,但由削竹狀馬耳與桃紅般毛色將成可知是駿馬之材,將來定會(huì)沖鋒陷陣,幫助將軍成就偉業(yè)。讀者不難體會(huì)作者是借馬駒暗喻自己,雖未展露頭角,但天分甚高,將來定能輔助君王成就大業(yè)。
總之,李賀《馬詩》筆下的才高志傲的駿馬大多蘊(yùn)含著自己建功立業(yè)的雄心壯志。李賀以大唐“皇孫”自許,功名事業(yè)心極強(qiáng),曾作過“棄文從戎”的英雄夢,他說:“男兒何不帶吳鉤,收取關(guān)山五十州。”[7]61他要“提攜玉龍為君死”以報(bào)答君王的知遇之恩。
但現(xiàn)實(shí)是殘酷的,天才詩人終其一生也未能建立他理想中的功名大業(yè),其短暫的一生,自然有怨恨與不滿。作為“王孫”,卻報(bào)效無門,才華卓絕卻“厄于讒,不得舉進(jìn)士?!保?0]45他體弱多病,“人命至促,好景盡虛?!保?0]38其《馬詩》中困頓失意的馬意象自然就成為李賀抒發(fā)自己不得志的最佳載體,其數(shù)量也最多。
如“催榜渡烏江,神騅泣向風(fēng)。君王今解劍,何處逐英雄。”[7]71(其十)項(xiàng)羽兵敗烏江,不得已將坐騎烏騅送人,而神駿烏騅卻依戀故主,在風(fēng)中嘶鳴哭泣,竟發(fā)出“君王今解劍,何處逐英雄”的哀惋。今項(xiàng)王解劍,我烏騅馬已然失去知己,哪里還有英雄可托。這何嘗不是李賀自己的寫照呢!王琦注云:“末二句代馬作悲酸之語,無限深情。英雄失主,托足無門,聞此清吟,應(yīng)當(dāng)泣下?!保?]71李賀為烏騅嘆息,更是為自己無所依托而傷心。
再如“臘月草根甜,天街雪似鹽。未知口硬軟,先擬蒺藜銜?!保?]68(其二)寒冬臘月,大雪漫天,天寒地凍,馬兒無食只好咀嚼帶刺的苦硬蒺藜充饑。困頓到以蒺藜裹腹的馬兒,對(duì)為生計(jì)而奔波的李賀而言,怎能不生悲傷憐憫之情?
又如“饑臥骨查牙,粗毛刺破花。鬣焦朱色落,發(fā)斷鋸長麻。”[7]69(其六)作者筆下的這匹馬更加悲慘落魄,餓的骨瘦如柴,粗糙的毛發(fā)刺破馬的花紋,紅色的鬣毛早已脫落,長麻繩勒斷了額頭上的毛發(fā)。這簡直是一匹丑馬!但這是怎么造成的?自悲自憐蘊(yùn)含其中。
再如“飂叔去匆匆,如今不豢龍。夜來霜壓棧,駿骨折西風(fēng)。”[7]70(其九)古代善養(yǎng)龍(馬)的能手飂叔已經(jīng)仙逝,現(xiàn)在已經(jīng)沒人培養(yǎng)才俊了。寒夜里的霜雪把馬棚壓塌了,駿馬的脊骨在西風(fēng)中已被折斷。整首詩寫的極為壓抑痛苦,面對(duì)賢俊遭棄,慘死風(fēng)中,詩人憤慨痛惜至極??傊?,詩人筆下種種困厄失意的良馬,寄予作者深切的同情與悲憤之情。
作者生活的時(shí)代良人遭棄,困厄失意,那么得意之人又是如何呢?作者在《馬詩》中塑造了一系列形劣才庸的凡馬形象,它們稱呼多樣,有“果下馬”“內(nèi)馬”“小頸”“肉馬”等等,如“赤兔無人用,當(dāng)須呂布騎。吾聞果下馬,羈策任蠻兒?!保?]70(其八)被譽(yù)為“馬中赤兔”的赤兔馬卻無人肯用,而在果樹下行走的“果下馬”,卻得到“蠻兒”喜歡?!皟?nèi)馬賜宮人,銀韉刺麒麟。午時(shí)鹽坂上,蹭蹬溘風(fēng)塵。”[7]71(其十一)“內(nèi)馬”即宮廷中的劣馬,卻賜予宮人,裝飾著精良的鞍韉,而駿馬卻在午時(shí)販鹽的路上踽踽獨(dú)行,失足跌倒于風(fēng)塵之中。這正是統(tǒng)治者所用非人,良才沉下僚,庸人居高位的真實(shí)寫照。
再如“白鐵銼青禾,砧間落細(xì)莎。世人憐小頸,金埒畏長牙?!保?]73(其十七)“小頸”指頸脖短的小矮馬,世人都喜愛溫順的頸短矮馬。“金埒”指豪華的騎射場,“長牙”指長牙良馬。達(dá)官貴族們畏懼倔強(qiáng)的長牙良馬,紛紛愛好小矮馬。這不禁使人聯(lián)想到人與馬的遭遇應(yīng)該也是一樣的,有個(gè)性的才識(shí)之士得不到任用,溫順附勢的小人卻得到賞識(shí)。
又如“武帝愛神仙,燒金得紫煙。廄中皆肉馬,不解上青天?!保?]75(其二十三)“肉馬”即不能奔馳的肥馬,漢武帝好道求仙,追求長生,無奈馬廄中皆是肥壯的“肉馬”,哪能知曉上天求仙的事!詩人在借古諷今,諷刺好求仙而不知人的唐憲宗。同時(shí),也揭示朝廷之上盡是“肉馬”當(dāng)?shù)?,有識(shí)之士不被任用的可悲現(xiàn)象。
總之,二十三首《馬詩》,首首言馬,其馬意象有對(duì)自我才識(shí)的自信,有對(duì)建功立業(yè)的渴望,有對(duì)無人賞識(shí)的苦悶,更有對(duì)劣馬橫行良馬遭棄的憤懣。組詩交織著詩人的希望與絕望、振作與頹唐、憤激與哀傷。正如王琦所說:“《馬詩二十三首》,俱是借題抒意,或美或譏,或悲或惜,大抵于當(dāng)時(shí)所聞見之中各有所比,言馬者,而意初不在馬矣!”[7]75
盛唐岑參邊塞詩中的馬意象大略可分為健馬、戰(zhàn)馬兩大類?!膀E”“騮”“驃”“驄”“駒”“五花”“浮云”“薄汗”“連錢”等等都是對(duì)健馬的別稱,邊塞生活自然少不了戰(zhàn)爭,戰(zhàn)馬雖累,將士雖苦,但他們精神昂揚(yáng),“功名只向馬上取,真是英雄一丈夫”“馬上相逢無紙筆憑君傳語報(bào)平安”盡顯男兒灑脫與豪情。岑參邊塞詩中豐富的馬意象為我們展現(xiàn)了西域神奇瑰麗的自然景象與邊疆將士艱苦卓絕的生活,它也是盛唐開放、奔放、強(qiáng)盛時(shí)代精神的最好注腳。
雖然杜甫與岑參生活時(shí)代相同,但二人境遇與詩歌成就不同。岑參雖身經(jīng)安史之亂,但并未跌入社會(huì)底層,其詩歌成就素以邊塞詩享譽(yù)盛唐詩壇,可以說是不折不扣的盛唐詩人,而詩人杜甫具有過渡性,他既是盛唐代表詩人,同時(shí)又開啟中唐詩歌的帷幕,創(chuàng)作出不朽的史詩巨制。他在安史之亂之中之后顛沛流離,甚至跌入社會(huì)底層,加上大唐萎靡難振,自己又多病難愈,使得杜詩中的馬意象發(fā)生明顯的變化,安史之亂前諸如“大宛馬”“胡青驄”“驊騮”“汗血馬”“天馬”等龍媒駿骨尚有大唐雄音,但安史之亂后“瘦馬”“病馬”“老馬”意象突出,“駿馬輕裘正少年”的詩人已經(jīng)不在,取而代之的是內(nèi)斂、老成,甚至衰病的老者,杜甫詩歌中的馬意象變遷是時(shí)代的一面鏡子。
中唐詩歌怪才李賀,天分甚高卻命運(yùn)多舛,壯志凌云又孱弱多病。他二十三首組詩《馬詩》,首首言馬,其筆下的馬意象,無論是才高志傲之駿馬、困頓失意之困馬,還是形劣才庸的凡馬,都具有濃烈的個(gè)人抒情色彩。它們或寄托自己建功立業(yè)的壯志,或表達(dá)困頓失意的憤懣,或表現(xiàn)才高志傲的自許,或抨擊劣馬得志,良馬遭棄的不公。這是李賀所處時(shí)代的側(cè)影。詩歌情感奮激中帶有悲切,甚至消沉頹廢,盛唐邊塞詩中那種陽光、剛健的馬已經(jīng)不復(fù)存在。岑參、杜甫與李賀詩歌中馬意象變遷的剪影既是大唐帝國盛衰的縮影,也具有一定的文學(xué)史意義,它為我們理解唐詩嬗變提供了一個(gè)鮮活的案例。