從青春懷舊、成長(zhǎng)勵(lì)志到文人風(fēng)骨
——論國(guó)產(chǎn)高校題材電影的青年文化轉(zhuǎn)向

王臥龍 武漢大學(xué)藝術(shù)學(xué)院

一、“小時(shí)代”的小情緒

2010年以來(lái)，高校題材電影中以大學(xué)生情感為敘事主線的電影占據(jù)著一定的比例，如《女生日記》（2011）、《男生日記》（2012）、《青春的你》（2014）、《匆匆那年》（2014）、《微微一笑很傾城》（2016），這類電影中“情感懷舊”已成為基本的類型話語(yǔ)，尤其是《致我們終將逝去的青春》將情感敘事、懷舊空間與青春期的小情緒做到了完美融合。

（一）青春情感敘事

借助格雷馬斯關(guān)于行動(dòng)范疇的概念，影片第一個(gè)敘事序列是女大學(xué)生對(duì)愛(ài)情的追求，主體是以鄭薇為代表的女大學(xué)生，客體是愛(ài)情，在鄭薇與陳孝正的愛(ài)情中，發(fā)出者是鄭薇，接受者是鄭薇與男生雙方，幫手是以老張為代表的同學(xué)，反對(duì)者是代表著財(cái)富誘惑的富少許開(kāi)陽(yáng)與代表地位誘惑的副院長(zhǎng)女兒曾毓。鄭薇與陳孝正確立了男女朋友的“契約”關(guān)系，并且在愛(ài)情之初經(jīng)受住了來(lái)自“財(cái)富”和“地位”的考驗(yàn)，但是在畢業(yè)季的壓力下，陳孝正在“公派留學(xué)”和“愛(ài)情”面前選擇了“公派留學(xué)”，鄭薇的愛(ài)情再一次沒(méi)能經(jīng)過(guò)現(xiàn)實(shí)的考驗(yàn)，最終形成愛(ài)情的悲劇。

第二個(gè)主要敘事序列是陳孝正對(duì)成功的追求，在此敘事序列中，陳孝正作為主體，“人生的樓房”作為客體，發(fā)出者是陳的家庭及自己，接受者也是自己，幫手是曾毓等權(quán)貴，反對(duì)者是鄭薇的愛(ài)情，兩個(gè)序列在交叉中形成整部電影的敘事主干。

從這兩個(gè)序列可以看出鄭薇與陳孝正的愛(ài)情從一開(kāi)始就有著結(jié)構(gòu)化的悲劇：女人需要的是愛(ài)情，而草根男人需要的是事業(yè)有成后的愛(ài)情。隨著后來(lái)陳孝正功成名就回來(lái)表明要重新追求鄭薇，鄭薇從愛(ài)情的主體作為愛(ài)情的客體，然而青春已經(jīng)不在，作為青春中的無(wú)疾而終的愛(ài)情也已成記憶中永恒的傷痕。不同序列的敘事之間呈現(xiàn)了對(duì)立關(guān)系，這個(gè)對(duì)立是作為草根個(gè)人的情感與理智之間造成的。

（二）懷舊空間：愛(ài)情樂(lè)園

《致我們終將逝去的青春》強(qiáng)調(diào)大學(xué)空間的青春懷舊意義，綠皮火車(chē)、大學(xué)中人潮涌動(dòng)的林蔭道、成排的自行車(chē)、貼滿報(bào)紙和海報(bào)的舊宿舍、上百號(hào)人的教室、充滿飯盒的食堂、公共電話等空間和物件都充滿了年代感，共同構(gòu)建了一個(gè)觀眾記憶中的青春校園，“在這些電影的懷舊空間里，表示過(guò)去時(shí)間信息的若干空間元素的拼貼，以整體撲面而來(lái)的往昔氣氛，以直擊個(gè)人記憶的細(xì)節(jié)力量，迅速定位了時(shí)間，召喚著七八十年代觀眾的集體記憶與鄉(xiāng)愁?！盵1]。且這些空間設(shè)定都緊緊圍繞著愛(ài)情的追逐和玩樂(lè)活動(dòng)，比如林蔭道中的男生在一開(kāi)場(chǎng)都注視著最漂亮的女生，社團(tuán)招新是為了戀愛(ài)，情感廣播解答的也是戀愛(ài)困惑，即使作為學(xué)習(xí)功能的教室空間里，學(xué)習(xí)也是一筆帶過(guò)，而聚焦于遲到和情侶間的交流。

（三）“小時(shí)代”的小情緒

《致我們終將逝去的青春》著眼于普通高校學(xué)生的情感生活，細(xì)膩地刻畫(huà)了大學(xué)時(shí)代的愛(ài)情與友情，影片停留在個(gè)人情感領(lǐng)域的表達(dá)，隨著情感敘事的泛濫和社會(huì)意義的缺乏，以情感敘事為主線，將高校作為愛(ài)情、友情的懷舊樂(lè)園的高校題材影片在最初驚艷觀眾后再難以有新的突破。

二、知識(shí)精英的奮斗文化

以《中國(guó)合伙人》（2013）、《星空日記》（2014）為代表的高校題材逐漸以大學(xué)生為夢(mèng)想奮斗為敘事主線，將高?？坍?huà)為大學(xué)生精英拼搏的舞臺(tái)，在延續(xù)懷舊青春風(fēng)格的同時(shí)強(qiáng)化了青春成長(zhǎng)勵(lì)志的話語(yǔ)，展現(xiàn)了改革開(kāi)放尤其是中國(guó)與國(guó)際接軌的大潮中大學(xué)生的奮斗文化。

（一）勵(lì)志奮斗敘事

《中國(guó)合伙人》以俞敏洪等人創(chuàng)辦新東方的事跡為原型，以勵(lì)志片的敘事路線將高校學(xué)生刻畫(huà)為市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)浪潮中奮斗成功的弄潮兒，影片講述了草根成東青、孟曉駿、王陽(yáng)三個(gè)頂尖大學(xué)的年輕人追逐美國(guó)夢(mèng)不得反而在中國(guó)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的浪潮中實(shí)現(xiàn)創(chuàng)富神話的故事。

從敘事上看，影片的前一部分?jǐn)⑹滦蛄惺悄贻p人追逐美國(guó)留學(xué)夢(mèng)的序列，主體是成東青、孟曉駿、王陽(yáng)等有留學(xué)夢(mèng)想的頂流學(xué)生，客體是美國(guó)簽證，發(fā)送者包括家庭和校園，受益者與主體重合，幫手是留學(xué)考試書(shū)本，反對(duì)者是現(xiàn)實(shí)生活與愛(ài)情。三個(gè)主體中只有孟曉駿一人獲取簽證的欲望客體，王陽(yáng)因?yàn)閻?ài)情放棄，成東青因?yàn)榧膊『同F(xiàn)實(shí)素質(zhì)未達(dá)到。影片的后半部分則從追求留學(xué)走向了創(chuàng)業(yè)者追求財(cái)富的新敘事序列，主體仍然是成、孟、王三人等，但這一次他們是作為社會(huì)中不得志的草根，客體變成了財(cái)富、尊嚴(yán)和社會(huì)的認(rèn)可，發(fā)送者是艱難生存的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，受益者是創(chuàng)業(yè)者個(gè)人與客戶學(xué)生，幫手是客戶資金、反對(duì)者是國(guó)內(nèi)外現(xiàn)行體制中的阻力部分，三人最終在實(shí)現(xiàn)創(chuàng)富神話的過(guò)程中找到了真正的夢(mèng)想與尊嚴(yán)。

《中國(guó)合伙人》的情感敘事序列強(qiáng)調(diào)了友情、減少了愛(ài)情的話語(yǔ)表達(dá)，而成東青與孟曉駿二人的意見(jiàn)不合與對(duì)立暗合了傳統(tǒng)與現(xiàn)代的對(duì)立，在國(guó)際化的浪潮中二人重歸于好的關(guān)鍵在于“是否上市”，終于在尋求國(guó)際上的尊重認(rèn)可面前，無(wú)論是傳統(tǒng)的中國(guó)創(chuàng)業(yè)者還是海派的中國(guó)創(chuàng)業(yè)者最終達(dá)成一致，但同時(shí)暗含了資本擴(kuò)張的自發(fā)性。

（二）成長(zhǎng)空間：留學(xué)戰(zhàn)場(chǎng)

影片中的大學(xué)空間也具有明顯的懷舊色彩，如校園巴士、自行車(chē)、體育館、澡堂、林蔭道、湖泊等，然而整部影片的空間圍繞著留學(xué)和辦學(xué)設(shè)定，教室是“今日美國(guó)講座”，圖書(shū)館是訓(xùn)練英語(yǔ)交流英語(yǔ)的地方，走廊是看英語(yǔ)書(shū)復(fù)習(xí)的走廊，影片從求學(xué)到辦學(xué)的敘事轉(zhuǎn)型后早已走出了校園并圍繞辦學(xué)的空間設(shè)定，愛(ài)情在其中只是點(diǎn)綴。在此意義上《中國(guó)合伙人》中的大學(xué)是在友誼與愛(ài)情的支持下一起奮斗的空間。

（三）資本裹挾的奮斗文化

《中國(guó)合伙人》中成東青被學(xué)校開(kāi)除下海創(chuàng)業(yè)、廢舊工廠遭遇罰款、公司規(guī)模擴(kuò)大后遭到美國(guó)罰款等情節(jié)都體現(xiàn)了處于市場(chǎng)化浪潮中創(chuàng)業(yè)者的奮斗與突破，影片最后向中國(guó)的一些民營(yíng)企業(yè)家致敬的段落強(qiáng)化了影片對(duì)變革時(shí)代中奮斗文化的推崇，類似的電影還有《夢(mèng)想合伙人》（2016）《中國(guó)合伙人2》（2018）等，然而值得警惕的是，這批影片本質(zhì)上是利用功利主義的目標(biāo)對(duì)殘酷青春的治愈化處理，治愈系文化“是資本力量逐步規(guī)訓(xùn)/收編青年文化的表征”[2]，《中國(guó)合伙人》中年輕人從高校出發(fā)，在經(jīng)濟(jì)的壓力下走向?yàn)橘Y本奮斗的道路，并在資本的裹挾中不斷赴更大的資本市場(chǎng)。

三、大時(shí)代的文人風(fēng)骨

雖然成長(zhǎng)勵(lì)志類的高校題材影片以?shī)^斗文化和傳奇故事能夠讓青年觀眾在懷舊青春的同時(shí)受到啟發(fā)，然而大多數(shù)人的青春是平凡的，功利主義的泛濫讓這類影片也參差不齊。而以《無(wú)問(wèn)西東》為代表的高校題材電影延續(xù)了諸多大學(xué)短片中對(duì)高校精神的主流表達(dá)，納入了大量的社會(huì)化成長(zhǎng)和歷史反思的話語(yǔ)，形成“新主流電影大片”[3]中的高校題材類型。

（一）主流家國(guó)敘事

《無(wú)問(wèn)西東》作為高校題材電影融入了大量的現(xiàn)實(shí)和歷史的元素，在表意上顯得厚重而復(fù)雜。敘事時(shí)間上，影片涉足了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、1960年代和當(dāng)下三個(gè)時(shí)間段，敘事空間上主要由清華大學(xué)、西南聯(lián)大和當(dāng)代都市空間構(gòu)成，在敘事主體是高校師生、客體是文人良知，發(fā)送者是清華大學(xué)為代表的理想社會(huì)，受益者是遭受苦難的弱者，幫手是同樣具有良心的知識(shí)分子，敵對(duì)者時(shí)代局限，整部影片的主要敘事序列是高校師生擔(dān)起家國(guó)責(zé)任、關(guān)愛(ài)弱勢(shì)群體的故事。

總之，近年來(lái)高校題材電影在敘事主體從情感意義上的個(gè)人轉(zhuǎn)向經(jīng)濟(jì)意義上的個(gè)人最終回歸到高校大學(xué)生應(yīng)有的道德意義上的個(gè)人，在欲望客體上整體呈現(xiàn)由利己向利他轉(zhuǎn)變，在高校空間意義的構(gòu)建上也從情感、奮斗的場(chǎng)域轉(zhuǎn)化為精神信仰的殿堂。

（二）道德空間：精神家園

真正將大學(xué)作為重要的敘事元素的是《無(wú)問(wèn)西東》，大學(xué)校園是青年人扎實(shí)科學(xué)研究，思考人生價(jià)值，鍛煉強(qiáng)健體魄的空間，當(dāng)大學(xué)生走出校園，大學(xué)校園從思想和道德領(lǐng)域時(shí)刻指引著大學(xué)生在困頓的現(xiàn)實(shí)中保持著大學(xué)塑造的人文主義情懷和堅(jiān)定的信仰，對(duì)于大學(xué)生而言，校園成了召喚他們到達(dá)精神彼岸的道德空間。

日軍轟炸的山谷中正常上課，大雨滂沱的操場(chǎng)上堅(jiān)持鍛煉，冰雪中探討成績(jī)，排練廳排練戲劇演出，辦公室內(nèi)師生傳道悟道，商業(yè)社會(huì)迷失的學(xué)生靜坐在“水木清華”的牌匾下尋找內(nèi)心的寧?kù)o，從而改變了人生選擇。與前兩部影片相比，《無(wú)問(wèn)西東》中的大學(xué)校園不僅僅是青春成長(zhǎng)生活的背景空間，也不僅僅是青春流逝之后的懷舊空間，而是成了塑造一代又一代人的精神殿堂，在人生的重大選擇中推動(dòng)影片人物為了更加崇高的追求走上了自我犧牲和奉獻(xiàn)的方向，大學(xué)空間中受到的教育指引著一代又一代大學(xué)生秉承科研探索精神，在艱難的環(huán)境中堅(jiān)守對(duì)國(guó)家和人民的熱愛(ài)，堅(jiān)守文人的風(fēng)骨，堅(jiān)守對(duì)于弱者的同情，在此意義上，高校題材電影才真正在主題表達(dá)和空間構(gòu)建上走向成熟。

（三）大時(shí)代的新青年

《無(wú)問(wèn)西東》體現(xiàn)的是高等院校對(duì)于青年人的塑造與深遠(yuǎn)的影響，其空間設(shè)置和敘事表達(dá)最終指向了具有家國(guó)擔(dān)當(dāng)?shù)那嗄晡幕c關(guān)注弱小群體的人文精神，對(duì)傳統(tǒng)的文人精神進(jìn)行了回溯與豐富，真正使得高校青年文化的影像表達(dá)在大時(shí)代中走向成熟。今年令人欣喜的電視劇《覺(jué)醒年代》和紀(jì)錄片《大學(xué)》正是高校題材電影主動(dòng)適應(yīng)主流文化與青年文化的融合，真正面向“何為知識(shí)青年”“何為大學(xué)”等高校精神的思考，繼而在滿足了“美學(xué)格調(diào)上的青年喜劇性和青年時(shí)尚性等，也滿足了包括國(guó)家主流文化、市民平民文化、青年文化等的多元消費(fèi)需求，達(dá)成文化消費(fèi)的‘共同體美學(xué)’趨向”[3]。