我記得你

張培勝

高考落榜，對(duì)我打擊很大，一向要強(qiáng)的我無(wú)法面對(duì)失敗的結(jié)局。在外打工的父親得知這個(gè)消息后，一時(shí)間也沒(méi)了主意。思索再三，我決定到父親那里打工，借機(jī)把我失落的心情遺忘掉，也好鼓足勇氣去復(fù)讀一年。父親起初不同意，但經(jīng)不起我的哀求，最后，他同意了。

暑假1個(gè)多月，我陪父親在工地上干活，我第一次體會(huì)到生活的艱難，體會(huì)到父親為了我們這個(gè)家的不容易。我的力氣小，工地上打雜都覺(jué)得累，父親總是說(shuō)，“你不好好讀書，就是干苦活的命?！闭f(shuō)來(lái)說(shuō)去，父親是想讓我復(fù)讀1年，努力一把，爭(zhēng)取考上大學(xué)。后來(lái)，父親得知我一個(gè)遠(yuǎn)房的小姨在他打工的這座城市里一所民辦學(xué)校當(dāng)老師，那里招復(fù)讀生。父親決定去找這個(gè)小姨，讓我在這里上學(xué)。

這所民辦學(xué)校離父親打工的地方有30多公里，只在鎮(zhèn)上，于是我需要借宿在縣城小姨家。說(shuō)是姨，也是隔了云和霧的，她與我外公同屬一個(gè)村，與外公同姓，按輩分我該叫她小姨。實(shí)際上，我家與這個(gè)小姨走動(dòng)少，關(guān)系也比較疏遠(yuǎn)。對(duì)于我要寄宿小姨家這事，父親本是不同意的，在他的認(rèn)知里，覺(jué)得不要麻煩人家最好，按他的口頭禪說(shuō)“人窮志不窮”。我理解父親的觀點(diǎn)，但征求母親的意見(jiàn)，母親卻不這樣認(rèn)為，她認(rèn)為我沒(méi)有獨(dú)立生活過(guò)，那個(gè)小姨住在學(xué)校附近，可以“看住”我，而且吃住方便，可以安心學(xué)習(xí)。父親和我拗不過(guò)母親，最終妥協(xié)了。

父親把我?guī)У叫∫碳?，交代幾句就走了。看著父親遠(yuǎn)去的背影，我有一種說(shuō)不出的憂傷。不過(guò)，我在心里告訴自己，在這里好好學(xué)習(xí)，考上大學(xué)才是對(duì)父親最好的回報(bào)。就這樣，我在小姨家安心住下來(lái)了，午飯?jiān)趯W(xué)校吃，早晚飯?jiān)谛∫碳页浴Ｃ吭碌?，父親來(lái)看我時(shí)都會(huì)給小姨家送錢來(lái)。每次，父親的話總是令人心酸：“孩子在你家吃住，給你添麻煩了，真不好意思?！庇洸坏酶赣H說(shuō)過(guò)多少次這樣的話了，在場(chǎng)的我心里總是呼喚著善良的神靈，給我的父親一點(diǎn)自信，也給我一點(diǎn)安慰?！翱蓱z天下父母心”，看著父親離去的背影，我的心在落淚，但我不想讓父親看出我的痛苦，我?guī)еλ透赣H。父親回過(guò)頭，總是叮囑我?guī)拙洌骸霸谝碳?，說(shuō)話做事要小心，要聽(tīng)話，多幫小姨家做家務(wù)，討得姨的喜歡才行。”我總是默然點(diǎn)頭。

從小姨家到學(xué)校就兩里路遠(yuǎn)，路過(guò)一條老街，老街有一間書店，里面全是舊書，可借可買。店主是一個(gè)男孩，看樣子，比我大不了幾歲，只是他的一只手沒(méi)了，聽(tīng)人說(shuō)是不小心碰到高壓電受的傷。我第一次進(jìn)書店時(shí)，書店除了他，沒(méi)別的人了，他一只手在書架上忙碌，另一只的手，空出輕拂的袖，那一刻，一地的悲憐和惋惜凝成花間的一滴淚。我叫他“小老板”，他淺笑，眉宇間含著淡淡的憂傷。他的膚色極白，像頭頂上開(kāi)著的槐樹(shù)花。我借了一本《平凡的世界》，2毛錢一天，還算便宜。離開(kāi)書店，我情不自禁回頭看他，不料，他也正在看我。他定定站在書架前看著我，就有十來(lái)步的距離，我淺笑，他默然點(diǎn)頭，那一刻時(shí)間停留，陽(yáng)光顯得非常溫柔。

厚厚的《平凡的世界》著實(shí)讓我著了迷，孫少平不屈服于命運(yùn)安排，執(zhí)著追求人生目標(biāo)的精神打動(dòng)著我，也給我學(xué)習(xí)增添了無(wú)窮的動(dòng)力。在小姨家，晚上我還要讀上一會(huì)兒再睡，也許是孫少平和孫少安的故事太感人，有時(shí)，夜很深了，我還在看。這事被小姨發(fā)現(xiàn)了，有一天，吃晚飯時(shí)，她旁敲側(cè)擊地說(shuō)：“現(xiàn)在電費(fèi)也漲了?！倍虝旱某聊螅又f(shuō)：“你家在農(nóng)村，你是父母的希望，只有讀好書才可以改變你的命運(yùn)，你看你，不好好讀書，看什么小說(shuō)，不務(wù)正業(yè)。”我手中的筷子停在碗中，仿佛草尖劃過(guò)心臟，痛在心海。那晚，我失眠了，《平凡的世界》安靜躺在床邊，沒(méi)被翻動(dòng)。

3個(gè)月后，我不愿在小姨家借宿了。父母心里十分理解我的難處，也比較支持我的想法。為了省錢，我租住在一間15平米的小房，小房租金便宜，但離學(xué)校遠(yuǎn)了，有七八里。我對(duì)父親說(shuō)：“習(xí)慣了就沒(méi)事?！备赣H苦笑，我也跟著笑。我給父親保證，看完這本《平凡的世界》我不再看小說(shuō)了，于是我利用一切可以利用的時(shí)間，把 《平凡的世界》 讀完了，便去還書。離開(kāi)書店時(shí)，“小老板”還是淺笑，還說(shuō)以后要多來(lái)借書看。我笑，他也笑，一縷陽(yáng)光映照在空空的袖子上，也輕輕掠過(guò)干凈的臉上，他越發(fā)顯得精神了。我抬眼，天空寧?kù)o，云卷云舒。我在心里說(shuō)，別了書店，別了“小老板”。

時(shí)間過(guò)得真快，1年后，我順利地考上大學(xué)，畢業(yè)后順利考上了公務(wù)員，走上工作崗位。一天，我走進(jìn)了這里的一家商場(chǎng)購(gòu)物。一個(gè)人的目光總落在我的身上，我覺(jué)得好奇怪，難道這人認(rèn)識(shí)我？商場(chǎng)里的人多，我想可能是認(rèn)錯(cuò)了人吧。我這樣想，就要離開(kāi)店了。這時(shí)，一個(gè)男人，一個(gè)少了一只手的男人，突然微微笑著站到我跟前，問(wèn)我，“你還記得我嗎？”我打開(kāi)記憶的閘門，搜索眼前的男人的信息，可是，卻怎么也尋不到他的一絲信息。我變得茫然無(wú)措起來(lái)，他看出我的尷尬，又笑著說(shuō)，“你不記得我了，當(dāng)年我在開(kāi)書店，你來(lái)我的店借過(guò)書。你想想，好好想想……”他怕我記不得他，用幾個(gè)“想想”喚起我的記憶，“噢，我想起來(lái)，記得，記得，我記得你。我叫你‘小老板’，我是去你的店借過(guò)書。”我驚呼。隨后，他告訴我，“書店已經(jīng)關(guān)了，自考拿了大學(xué)文憑，我又去了別的地方發(fā)展，開(kāi)了一家酒店，這次回來(lái)接父母到北京去旅游。”他的話說(shuō)到這里，就沒(méi)話說(shuō)了。好半天，我們都沒(méi)有說(shuō)話，只是彼此看著，彼此淺笑，像多年前他看我，我看他一樣。一樣的天空，一樣的寧?kù)o。無(wú)論人生經(jīng)歷什么，更不管以前多么自卑，回味起來(lái)，總能聞到清新、甜蜜的氣息。

我想，人生就是一次次相遇的過(guò)程，相遇是緣，相遇是歌。我和這個(gè)“小老板”接觸的次數(shù)不多，但是他堅(jiān)強(qiáng)的影子和書里的孫少平一樣都埋在了我的心底。多年后相遇，他記得我，我也記得他。只是，他的影子埋在心底，時(shí)間久了，找到他還真不容易。相遇時(shí)，我們沒(méi)有過(guò)多地說(shuō)起自己的事，也沒(méi)有給彼此留電話。不過(guò)，我記得他，他記得我，有緣總會(huì)相見(jiàn)的。

（編輯 高秋菊）