動(dòng)物王朝，一本令人耳目一新的科普讀物

冉浩

動(dòng)物學(xué)者，資深科普作家，曾發(fā)表多篇?jiǎng)游飳W(xué)SCI論文，超過(guò)700篇科學(xué)類(lèi)CN期刊文章。代表作《螞蟻之美》入選國(guó)家圖書(shū)館第十屆文津圖書(shū)獎(jiǎng)推薦圖書(shū)，2016年國(guó)家新聞出版廣電總局向全國(guó)青少年推薦百種優(yōu)秀出版物，第六屆“少年中國(guó)”科技少年應(yīng)讀作品。文章多次入選各省市中考閱讀試題，并入選2017年全國(guó)成人高考語(yǔ)文卷閱讀材料。

《動(dòng)物王朝》

冉浩 著

中信出版集團(tuán)

2020.1

59.00元

每種動(dòng)物都以自己的方式適應(yīng)自然，為了在殘酷的競(jìng)爭(zhēng)中生存、繁衍，它們有的結(jié)成聯(lián)盟，有的爾虞我詐。在人類(lèi)社會(huì)中的勾心斗角、爭(zhēng)名奪利，動(dòng)物王國(guó)里都有。這個(gè)迷人又有趣的世界里有許多我們尚未涉足的領(lǐng)域，也有許多未解之謎……

我捏著一只花蛤（Ruditapes philippinarum），這是一種再常見(jiàn)不過(guò)的貝類(lèi)，在它小小的貝殼上聚集著好幾個(gè)比紐扣還要小的藤壺。我端詳許久，隨后把這個(gè)微小的動(dòng)物組合放回了海水里。在自然界，藤壺要經(jīng)常面臨退潮的威脅，它們已經(jīng)適應(yīng)了這種生活狀態(tài)，在離開(kāi)海水以后，還能夠堅(jiān)持存活很久。回到海水里后，很快它們就活躍了起來(lái)，藤壺打開(kāi)蓋子，伸出一些細(xì)小的蔓足，這些蔓足就像一些帶毛的觸角，開(kāi)始濾食水中的有機(jī)質(zhì)。

很多時(shí)候，藤壺是不討喜的動(dòng)物，它們會(huì)吸附在各種東西上。在海灘，它們吸附在巖石上，會(huì)硌腳；在船底，它們?cè)黾哟淖枇?；在?dòng)物的身上，它們就像膏藥一樣，怎么也弄不掉……好在，藤壺的味道還算不錯(cuò)。這些小生物可以產(chǎn)生強(qiáng)力的膠質(zhì)，將自己牢牢吸附在目標(biāo)上，你得用刀子才能把這些美食撬下來(lái)。事實(shí)上，幼年時(shí)期的藤壺是可以運(yùn)動(dòng)漂泊的。但是，經(jīng)過(guò)變態(tài)發(fā)育以后，它們產(chǎn)生了厚重的鎧甲，同時(shí)也把自己固著在一處，不再移動(dòng)。有趣的是，你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們總是傾向于聚集成一小叢，這是因?yàn)樗鼈兡苌l(fā)出化學(xué)信息，召集同伴。

藤壺為什么要這樣做？既然它們可以在海水中濾食有機(jī)物，若是彼此更分散一些，豈不是能獨(dú)享更大的區(qū)域，獲得更多的食物嗎？為什么即使身處在同一片小貝殼上，它們還要盡可能地?cái)D在一起？

藤壺是雌雄同體的動(dòng)物，理論上說(shuō)，它們可以用自己的精子給自己的卵子授精，然后產(chǎn)下后代。然而，這種情況非常少見(jiàn)。常見(jiàn)的情況是，它們會(huì)用自己的雄性生殖器官給旁邊藤壺的雌性生殖器官授精，同時(shí)用自己的雌性生殖器官接受來(lái)自其他藤壺的精子。藤壺不能移動(dòng)，因此，它們擁有動(dòng)物界中相對(duì)身體比例來(lái)說(shuō)，極可能是最大的雄性生殖器，以便伸出來(lái)找到附近的藤壺。從這個(gè)意義上來(lái)講，至少要有兩個(gè)藤壺，還要靠得足夠近，才能完成這種互相受精的過(guò)程。如果在附近找不到其他同類(lèi)，藤壺也可以把精子直接射入水中，期待這些精子能夠被其他藤壺捕獲。然而，自然選擇顯然并不鼓勵(lì)后一種生殖方式，它相當(dāng)浪費(fèi)精子，繁殖力低下，經(jīng)過(guò)若干代后，這樣的藤壺很可能斷子絕孫。而彼此在一起生活的藤壺，則能產(chǎn)生足夠多的后代，并會(huì)將這一傳統(tǒng)延續(xù)下去。群居的藤壺，也許就是這樣形成的。

仔細(xì)看看周?chē)?，我們?huì)發(fā)現(xiàn)很多聚群的動(dòng)物：地上爬行著成群的螞蟻隊(duì)伍，枝條上密布著蚜蟲(chóng)，一群麻雀飛過(guò)頭頂，遠(yuǎn)處的池塘里還有成群的游魚(yú)……有些動(dòng)物也許只是臨時(shí)湊到一起，形成了簡(jiǎn)單的群體；但有些彼此之間存在著穩(wěn)定的關(guān)系，比如親緣關(guān)系，并由此形成了關(guān)系更為復(fù)雜的家庭、家族，甚至社會(huì)。事實(shí)上，多數(shù)動(dòng)物至少會(huì)在生命的某一個(gè)階段與其他同類(lèi)，甚至是異類(lèi)，聚集成小群。當(dāng)然，它們也因此得到益處，或是尋求保護(hù)，或是分享資源，或是交配繁殖等。自然選擇會(huì)推動(dòng)動(dòng)物走到一起，在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候，也促使它們彼此分離。聚而成群，已經(jīng)成了動(dòng)物最基本的生活方式之一。