一根蔥

蘆葦

那些年，我們廠里幾乎人人都有綽號(hào)。

綽號(hào)含義不同，但總的根子是情義，有種難得的親近。因此，也就不能亂來(lái)。有的能當(dāng)面叫;有的則不能。不能就是不敢，比如孫桂英，軍屬，副廠長(zhǎng)，渾身男人氣概，為人仗義，脾氣火爆，綽號(hào)就叫孫二娘。母夜叉啊，又主管全廠生產(chǎn)，誰(shuí)發(fā)瘋了去捋她的虎須？不過(guò)背后說(shuō)說(shuō)笑笑罷了。

再比如老師傅項(xiàng)之元，也是副廠長(zhǎng)，鉗工八級(jí)，技術(shù)蓋帽，綽號(hào)就叫項(xiàng)天牌。項(xiàng)師傅生在漢口，留學(xué)西洋，經(jīng)歷坎坷，見(jiàn)識(shí)非凡，晚年落葉歸根效力故鄉(xiāng)。影響不多說(shuō)，僅在中南五省機(jī)械行業(yè)中即聲名赫赫。歷任縣長(zhǎng)都敬重他，過(guò)年少不了登門看望。項(xiàng)師傅貌不驚人，螞蚱個(gè)子水蛇腰，兩條長(zhǎng)壽眉，見(jiàn)人即微笑點(diǎn)頭，十足的好老頭。但是不能惹他發(fā)火，一發(fā)火就變個(gè)人，聲如獅吼，話如刀槍，氣頭上還會(huì)用他的黑煙斗敲人頭。當(dāng)然這種現(xiàn)象極少，往往是產(chǎn)品質(zhì)量出現(xiàn)重大問(wèn)題的時(shí)候或可一見(jiàn)。半年前，進(jìn)廠不久的倉(cāng)管員楊小福把一批次品混發(fā)出廠，上級(jí)來(lái)電質(zhì)問(wèn)，因?yàn)槭浅隹诋a(chǎn)品，措詞即相當(dāng)嚴(yán)厲。項(xiàng)師傅當(dāng)著廠長(zhǎng)的面，大發(fā)雷霆，用煙斗敲了倉(cāng)庫(kù)主任周長(zhǎng)志的腦袋，罵他疏于管理。并連連要廠長(zhǎng)立即開(kāi)除楊小福。周長(zhǎng)志是他的大徒弟，楊小福是他的小外甥，他就是六親不認(rèn)。

事后，廠里按規(guī)定扣發(fā)了周、楊二人當(dāng)月工資，記周長(zhǎng)志大過(guò)一次，對(duì)楊小福是開(kāi)除留用一年。對(duì)此，人們都說(shuō)項(xiàng)師傅鐵面無(wú)私，但也有人說(shuō)他霸道。幾個(gè)嘴上沒(méi)毛的家伙為楊小福抱不平，背后亂嚷嚷，要把項(xiàng)天牌改成座山雕。小老鼠給貓爺掛鈴鐺，說(shuō)說(shuō)容易，但誰(shuí)敢去掛？

話再拉回來(lái)，叫綽號(hào)既然又親熱人又逗樂(lè)子，就沒(méi)有理由不叫。

一根蔥是馬天民的綽號(hào)，也是全廠一時(shí)間最紅火的綽號(hào)。

馬天民的綽號(hào)走紅，是因?yàn)楦嫌窳岬囊淮未蜃煺獭?/p>

邢玉玲是公認(rèn)的廠花，大美人，由知青招工進(jìn)廠。邢玉玲的嗓子也漂亮，崇拜大歌唱家馬玉濤，平時(shí)最喜歡唱馬兒啊你慢些走，綽號(hào)就叫小玉濤。邢玉玲是武漢人，性格大方潑辣，孫副廠長(zhǎng)就很器重，全國(guó)工業(yè)學(xué)大慶，轟轟烈烈，縣里經(jīng)常組織行業(yè)大會(huì)戰(zhàn)，每次孫副廠長(zhǎng)都點(diǎn)將邢玉玲當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)帶人參加。邢玉玲不負(fù)重望，敢打敢拼，回回光榮凱旋，錦旗獎(jiǎng)狀在廠部墻上掛了一大排。

馬天民則不一樣，他屬于區(qū)鄉(xiāng)公社推薦招工的亦工亦農(nóng)，進(jìn)廠跟邢玉玲同在維修車間，但晚了半年。那一次，邢玉玲喊他師弟。馬天民脖子一別說(shuō)：“開(kāi)玩笑！我比你大一歲，是師哥！”邢玉玲說(shuō)：“你天大也是白搭！晚進(jìn)廠一分鐘都是師弟！”馬天民道：“你沒(méi)大沒(méi)??！”邢玉玲寸步不讓說(shuō)：“你才沒(méi)大沒(méi)??！這是工廠學(xué)徒的規(guī)矩！”馬天民道：“你這規(guī)矩對(duì)我不管用?！毙嫌窳釂?wèn)：“為什么？”馬天民說(shuō)：“因?yàn)槲沂且喙ひ噢r(nóng)！亦字就是也字，野（也）馬無(wú)籠頭，不認(rèn)老規(guī)矩！”邢玉玲聽(tīng)了暗暗吃驚道，這家伙肚里還有點(diǎn)墨水哩。但一心想壓他，就說(shuō)：“你這是胡攪蠻纏！”馬天民道：“我要是胡攪蠻纏，你就是明知故犯！”邢玉玲問(wèn)道：“你胡扯！我犯什么了？”馬天民說(shuō)：“你也犯規(guī)矩了！在咱鄉(xiāng)下，家里來(lái)客，女人吃飯不上桌，你倒好，大會(huì)戰(zhàn)當(dāng)先進(jìn)，慶功筵上跟縣長(zhǎng)碰杯喝酒！”邢玉玲一聽(tīng)叫道：“馬天民！現(xiàn)在你還敢講封建！”馬天民道：“你錯(cuò)了！我是在講規(guī)矩！再比如，你喜歡唱歌，可你再唱也只能是小玉濤而不是馬玉濤，因?yàn)樯叮恳驗(yàn)槟且彩且?guī)矩！”邢玉玲猛地被噎住，一跺腳吼道：“姓馬的，死蛤蟆捏出尿！難怪有人叫你一根蔥！”馬天民說(shuō)：“你又錯(cuò)了！一根蔥算什么？我是一根筋！你懂不懂？一根筋就是不認(rèn)輸！就是不后悔！就是于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷！不像有的人，當(dāng)了幾回先進(jìn)，辮子翹上天，早晚嘰嘰喳喳，生怕別人不知道！”

邢玉玲根本沒(méi)想到馬天民會(huì)說(shuō)出這種話，更想不到自己一個(gè)外地人，離鄉(xiāng)背井，會(huì)戰(zhàn)中千辛萬(wàn)苦為工廠爭(zhēng)光，到頭來(lái)竟然落個(gè)被人諷剌的結(jié)果。邢玉玲一時(shí)萬(wàn)千委屈，遠(yuǎn)離親人的孤獨(dú)感突然大山般壓下來(lái)，心窩子一抖，眼淚忽地就涌了出來(lái)。她聲嘶力竭地叫道：“姓馬的，你混蛋！你什么意思？我當(dāng)先進(jìn)還當(dāng)錯(cuò)了？你妒嫉人！你打擊人！你不講理！你你你、你就是一根蔥！一根蔥！一根蔥！”邢玉玲傷心欲絕，馬天民自知闖禍，立即開(kāi)溜，邊走邊說(shuō)：“好好好，我混蛋，我不講理，我是師弟，我是一根蔥，我全都承認(rèn)行不行？”

邢玉玲不光是廠里的大紅人，還是縣、市、省三級(jí)的勞模?？h長(zhǎng)王福堂來(lái)廠里檢查工作，破天荒要求邢玉玲跟廠領(lǐng)導(dǎo)一同陪行，由此即可知邢玉玲的前程無(wú)量。你馬天民算老幾？竟敢在太歲頭上動(dòng)土，叫一個(gè)大名鼎鼎的先進(jìn)模范當(dāng)眾淚如雨下出洋相，太不成體統(tǒng)了！于是眨眼之間，一根蔥驟然爆紅，馬天民丟人現(xiàn)眼，全廠老少議論紛紛，幾個(gè)剛剛進(jìn)廠的愣頭青，逢人即打聽(tīng)誰(shuí)是一根蔥，甚至還偷空子結(jié)伙跑到維修車間去看稀奇。

按常理，玩玩鬧鬧無(wú)足輕重，但關(guān)鍵不是時(shí)候。全國(guó)工業(yè)學(xué)大慶轟轟烈烈，全廠干群正在大干快上爭(zhēng)創(chuàng)大慶式企業(yè)，馬天民的那些話就屬于明目張膽地潑涼水滅士氣，影響實(shí)在不好。為此，廠長(zhǎng)十分重視，責(zé)成孫副廠長(zhǎng)專門召開(kāi)全廠車間主任碰頭會(huì)，提出二點(diǎn)要求，一是各車間都要開(kāi)會(huì)對(duì)馬天民錯(cuò)誤言論進(jìn)行消毒;二是馬天民要在本車間會(huì)上作深刻檢查，并當(dāng)面向邢玉玲道歉。

事情過(guò)后，孫副廠長(zhǎng)把邢玉玲叫到辦公室說(shuō)：“小邢，馬天民諷剌你不對(duì)，應(yīng)該作檢查?？闪R人不揭短，你說(shuō)話太嗆人，今后也要注意?！毙险f(shuō)：“他有啥短處？”孫說(shuō)：“一根蔥啊，馬天民家大口闊沒(méi)勞力，二十七八了還打光棍。一次全縣水利大會(huì)戰(zhàn)，好不容易談了個(gè)外鄉(xiāng)姑娘，人家哥哥暗中一打聽(tīng)，馬的綽號(hào)叫一根蔥！意思是笑他太窮酸，輕易不喝酒，真要喝一回，下酒菜只有一根蔥！婚事就此完蛋，這件事在農(nóng)村實(shí)在丟臉，你是無(wú)意中扎了他的心！”邢想想說(shuō)：“綽號(hào)的來(lái)歷我的確不清楚，但他說(shuō)話也太粗魯了！”孫說(shuō)：“他沒(méi)上過(guò)學(xué)，自然少分寸?！毙险f(shuō)：“可他又喜歡拽文，不像沒(méi)讀過(guò)書?！睂O說(shuō)：“他爹生前是鄉(xiāng)小教師，死的早，他是老大要養(yǎng)家就退了學(xué)，他的知識(shí)都是自修的。我們下鄉(xiāng)招工，公社書記特別推薦他說(shuō)，這家伙從小聰明過(guò)人，有見(jiàn)識(shí)，放在農(nóng)村太屈才。”邢聽(tīng)了一時(shí)無(wú)話，孫接著說(shuō)道：“也真是不能小看他，肚子里的確有貨，進(jìn)廠不到二年，他就搞了好幾項(xiàng)小改革，你想想，項(xiàng)師傅輕易夸過(guò)誰(shuí)？可在廠長(zhǎng)會(huì)上已經(jīng)多次提到他天分過(guò)人，還有心收他當(dāng)關(guān)門弟子。”

“哎呀！你真是，皇帝不急太監(jiān)急！不行不行，五一太近了，一點(diǎn)準(zhǔn)備都沒(méi)有！再說(shuō)，我還沒(méi)有答應(yīng)他！”邢玉玲連忙推擋。孫桂英說(shuō)：“哈，我是誰(shuí)？孫二娘??！不急才怪了！近什么近？還有一個(gè)月呢！天地轉(zhuǎn)光陰迫，只爭(zhēng)朝夕，就這么定了！明天我替你找他，保準(zhǔn)叫他一根蔥高興得暈過(guò)去！”

其實(shí)，孫副廠長(zhǎng)是有話沒(méi)說(shuō)，她也不能說(shuō)，因?yàn)樯婕败娛聶C(jī)密。春節(jié)前丈夫已經(jīng)調(diào)赴邊疆擔(dān)任要職，她五一后就要遠(yuǎn)行隨軍了。這件事廠里只有幾個(gè)黨委成員知道，孫對(duì)今后的工作提了不少建議，破格提拔邢玉玲就是其中之一。孫桂英心中實(shí)在是戀?gòu)S戀家，本來(lái)心情就很糾結(jié)，突然間揭開(kāi)了邢馬戀愛(ài)的蓋子，干柴遇烈火嘭地就爆了。她心里想，正好趁此機(jī)會(huì)再跟大伙好好痛快一回。

可惜，人算不如天算。孫桂英上上下下忙活了二三天，剛把集體婚禮的事情安排好，馬天民突然有了情況。

原來(lái)，那次孫和邢河邊散步的第二天，全廠召開(kāi)新產(chǎn)品上馬誓師大會(huì)，同時(shí)宣布新提拔人員，有八名青年技工走上了生產(chǎn)第一線的領(lǐng)導(dǎo)崗位。其中邢玉玲為副廠長(zhǎng)，馬天民為新產(chǎn)品試制車間副主任，主任則由項(xiàng)副廠長(zhǎng)兼任。新產(chǎn)品具有國(guó)防性質(zhì)，屬于高度機(jī)密，是國(guó)家南疆援外的急需產(chǎn)品。誓師大會(huì)之后，經(jīng)試制車間全體員工日夜苦戰(zhàn)，終于成功制造了三臺(tái)，隨時(shí)待命出廠。正是在這時(shí)候，馬天民卻突然跟項(xiàng)師傅鬧翻了，不僅言辭頂撞，而且固執(zhí)己見(jiàn)的一根蔥惹得項(xiàng)師傅勃然大怒，用煙斗敲了馬天民的頭。

事情的起因是，新產(chǎn)品出口要配備維修班子，由于責(zé)任重大，項(xiàng)師傅決定親自帶隊(duì)，馬天民則認(rèn)為師傅年事過(guò)高而堅(jiān)決反對(duì)，兩人一鬧僵，馬天民找到廠長(zhǎng)請(qǐng)求換人。廠長(zhǎng)雖與馬同感，但不便答應(yīng)，因?yàn)轫?xiàng)師傅說(shuō)，王縣長(zhǎng)有次來(lái)廠里檢查工作，談到新產(chǎn)品出國(guó)的事情，項(xiàng)要求親自護(hù)送，王縣長(zhǎng)已經(jīng)同意了。馬天民看廠長(zhǎng)不吐口，轉(zhuǎn)身就騎車連夜下鄉(xiāng)，在全縣抗旱指揮部里找到了王縣長(zhǎng)。

幾句話聽(tīng)明白，王縣長(zhǎng)一拍桌子叫道：“馬天民！你知不知道輕重？”馬說(shuō)：“我知道。”王說(shuō)：“知道還要求換人？”馬說(shuō)：“我知道事關(guān)重大，也知道千難萬(wàn)險(xiǎn)，所以才要求換人！”王說(shuō)：“決定派項(xiàng)師傅去，不是沒(méi)有考慮年齡，但新產(chǎn)品是上戰(zhàn)場(chǎng)！面對(duì)的是兇惡的帝國(guó)主義！所以必須萬(wàn)無(wú)一失！如果真叫你去，全套把式你玩得轉(zhuǎn)嗎？”馬說(shuō)：“沒(méi)問(wèn)題！我敢用腦袋擔(dān)保！試制過(guò)程中都是以我為主，師傅也說(shuō)過(guò)，有些細(xì)節(jié)他還沒(méi)有我清楚！”王縣長(zhǎng)聽(tīng)了，半天無(wú)話，猛然抬起頭問(wèn)道：“馬天民，廠長(zhǎng)都沒(méi)有同意，你又摸黑幾十里來(lái)找我，你還真是個(gè)一根蔥??！我問(wèn)你，到底為什么非要換下項(xiàng)師傅？”

聽(tīng)到這一問(wèn)，馬天民腰桿一挺大聲說(shuō)道：“王縣長(zhǎng)，其實(shí)，我?guī)煾档那闆r你最清楚！我沒(méi)有別的意思，我就是不愿師傅再外出顛簸了！他半生漂泊，千辛萬(wàn)苦，師娘還是你給他介紹的！因?yàn)槭歉啐g婚育，女兒先天殘疾，至今行動(dòng)不便，去年師娘又病逝了，師傅實(shí)在不宜遠(yuǎn)出??！更何況，戰(zhàn)場(chǎng)情況瞬息萬(wàn)變，我是年輕人，應(yīng)對(duì)靈活，就應(yīng)該我去！王縣長(zhǎng)，大會(huì)戰(zhàn)半年，你清楚我馬天民，我不怕難、不怕死、不會(huì)誤大事，也不會(huì)給你丟人！……”王縣長(zhǎng)一擺手?jǐn)r住馬天民的話頭說(shuō)：“好好好，我全都相信！你們師徒可真夠意思！馬天民，我實(shí)話給你說(shuō)了吧，開(kāi)始就定的是你去，但項(xiàng)師傅非要換他，說(shuō)你是個(gè)好苗子，將來(lái)前途遠(yuǎn)大，說(shuō)你還年輕，還沒(méi)有結(jié)婚，萬(wàn)一……算了，不說(shuō)了！再啰嗦啰嗦，我這個(gè)縣長(zhǎng)就不夠格了！聽(tīng)你的，換人！”馬連忙說(shuō)：“謝謝縣長(zhǎng)！后天出發(fā)，請(qǐng)你通知吧?！蓖蹩纯词直淼溃骸澳氵@家伙，三更半夜打電話吵醒別人？明天來(lái)得及！”馬說(shuō)：“不是打電話，是請(qǐng)你寫個(gè)條子?！蓖跽f(shuō)：“一個(gè)電話的事還用得著寫條子？”馬說(shuō)：“你知道我?guī)煾?，沒(méi)你的字，他不會(huì)認(rèn)賬?！蓖鯎u頭苦笑，拿筆寫字，完了遞給馬說(shuō)：“你看看？”馬也不客氣，接過(guò)一看，又遞回去說(shuō)：“請(qǐng)縣長(zhǎng)寫明換我?！蓖踅幸宦暤溃骸榜R天民！我也不能管得太寬了吧？”馬也叫一聲道：“王縣長(zhǎng)！你不寫，師傅就不會(huì)同意，只有知道我去，他才會(huì)放心！”王縣長(zhǎng)哎喲一聲道：“馬天民馬天民，你可真是牛！項(xiàng)天牌加上一根蔥，服了服了，我真是服了！”

馬天民跟著新產(chǎn)品遠(yuǎn)征的當(dāng)天晚上，孫副廠長(zhǎng)又約邢玉玲到漢江堤上散步。孫說(shuō)：“昨晚上就在這兒粘乎吧，聽(tīng)說(shuō)天快亮才回廠，徹夜長(zhǎng)談，卿卿我我，都談了些啥呀？”邢說(shuō)：“老奸巨滑，你都成福爾摩斯了！真要說(shuō)談，你早就談成精了！”孫哈哈一笑說(shuō)：“一根蔥可比我精呢！一句話，你不必?fù)?dān)心哦！他去的是大后方，離那條有名的小道遠(yuǎn)得遠(yuǎn)，很安全?！毙险f(shuō)：“我才不在乎，真要上前線正好滿足他的好勝心！”孫哧地一笑說(shuō)：“口是心非吧！兩個(gè)啞巴坐一夜？不可能！說(shuō)實(shí)話，那小子非禮沒(méi)有？”邢撲哧一聲笑道：“還作孽喲！你也太抬舉他了，啰啰嗦嗦大半夜，就是要聽(tīng)我唱歌，還只聽(tīng)馬兒啊你慢些走，你說(shuō)他夠數(shù)不夠數(shù)？”孫聽(tīng)了深深嘆一聲道：“這小子，會(huì)拍馬屁，那你得給人家唱呀！”邢說(shuō)：“一條堤上老少鴛鴦五六對(duì)，我唱歌？我神經(jīng)病吧！”孫說(shuō)：“你看你，沒(méi)情調(diào)，怕別人聽(tīng)見(jiàn)，小聲哼啊，人家要出門遠(yuǎn)行，就是想聽(tīng)你唱幾句馬兒慢些走！”邢說(shuō)：“傻姐姐！我才不唱慢些走！慢走就晚到，啥時(shí)候才能轉(zhuǎn)回來(lái)？”

誰(shuí)能料到，慢走快走眨個(gè)眼就成了后話。一共才半個(gè)月，南方從開(kāi)始一直是喜報(bào)頻傳，突然一天卻來(lái)了兇信，馬天民的住地遭到敵機(jī)空襲，馬為了搶救設(shè)備身受重傷，已轉(zhuǎn)至國(guó)內(nèi)南寧市醫(yī)院搶救。

縣委立即派工作組前往慰問(wèn)，王縣長(zhǎng)點(diǎn)名孫副廠長(zhǎng)與邢玉玲同行。

病床上，終于，垂危的馬天民睜開(kāi)了雙眼。孫桂英說(shuō)：“玉玲！他醒了，快說(shuō)話，快！”邢玉玲抽咽著說(shuō)道：“天民，對(duì)……對(duì)不起，那天，沒(méi)給你唱歌，現(xiàn)在我唱、我給你唱！”邢玉玲強(qiáng)裝笑容小聲地唱起來(lái)：“馬兒啊，你慢些走……”

馬天民嘴角動(dòng)了動(dòng)，浮出笑意。

邢玉玲連忙停了聲音，貼近馬天民，耳邊有了游絲般的聲音：“玉玲……好聽(tīng)……你是小玉濤……我是一根蔥，不……那次吵嘴，半、半瓶酒……我吃了……三根蔥……”

馬天民走了，是聽(tīng)著歌聲走的。

不久，邢玉玲去了派出所，把名字改成了邢天民。

責(zé)任編輯/何為