從讀者反應(yīng)批評視角論巴金《隨想錄》的傳播

胡景敏

(河北師范大學(xué) 文學(xué)院，河北 石家莊050024)

2020 年10 月17 日是巴金逝世15 周年的紀(jì)念日，人們以各種形式緬懷這位文學(xué)大師，重讀他的作品，再次走進(jìn)他的文學(xué)世界。 那么，在當(dāng)下的文化空氣中，人們?yōu)槭裁淳拺寻徒穑藗冇衷诰拺寻徒鸬氖裁? 答案還是應(yīng)該在巴金作品和思想文化現(xiàn)狀的關(guān)聯(lián)上去尋找。 巴金晚年創(chuàng)作的《隨想錄》，就是這樣一部和當(dāng)下思想文化狀況有著極高關(guān)聯(lián)度的作品。《隨想錄》特定的文本內(nèi)涵奠定了其在讀者中廣泛傳播的基礎(chǔ)，而不同社會話語系統(tǒng)中的讀者則通過閱讀實踐喚醒文本意涵，重構(gòu)自己對現(xiàn)實的理解。筆者擬從讀者反應(yīng)批評視角切入，對《隨想錄》文本的傳播史做影響效應(yīng)的分析與探討。

一

巴金的《隨想錄》包括《隨想錄》《探索集》《真話集》《病中集》《無題集》5 集，每集30 篇隨筆，加上序跋、附錄等共158 篇作品，40 余萬字，堪稱煌煌巨制。 全書完稿于1986 年，迄今已三十四年。 三十余年來，《隨想錄》仍不時被閱讀、被討論，從歷史煙塵中探出頭來與現(xiàn)實對話，對于這樣一部當(dāng)代中國文學(xué)史上的隨筆集來說，這是極少有的榮耀和極深情的敬意。 2016 年，學(xué)界曾經(jīng)以多種形式紀(jì)念《隨想錄》完稿三十周年，我們從中感受到的是一種強(qiáng)烈的“儀式感”，這種對文本的儀式感與文本對象化后帶來的歷史感是相對應(yīng)的一種感覺。 《隨想錄》之所以能和現(xiàn)實對話，主要原因在于我們當(dāng)下的思想文化狀況中，巴金所指陳的問題仍不同程度地存在著，盡管我們都希望《隨想錄》和它討論的問題一起沉入歷史，徹底對象化。

《隨想錄》傳播的文本基礎(chǔ)在于它對新時期思想史的深度介入。 自晚清尤其是五四運動以來，西學(xué)東漸所引進(jìn)的思想資源，與中國現(xiàn)代知識分子作為一個群體的成長密切關(guān)聯(lián)。 五四時期的德賽二先生，以及自由、平等等思想理念深刻影響到五四運動之后的知識者。 巴金自稱是五四的產(chǎn)兒，他身上具有的濃厚的五四性，有與他人共同的特點，也有他自己的特殊性。 他對反封建主題的堅守，他對社會黑暗的控訴，他對人間大愛和生命開花的禮贊，他對革命者與戰(zhàn)士獻(xiàn)祭精神的頌揚，他面對戰(zhàn)爭苦難的嘆息，等等，其背后無不體現(xiàn)著五四思想的滋養(yǎng)。 1949年之前，巴金完成了他思想和創(chuàng)作的前半生積累；1949 年之后，隨著歷史語境的變遷，他的思想和創(chuàng)作一度陷入困境，到文革期間最低潮時甚至有意放棄他一直堅持的思想和精神信仰。 進(jìn)入新時期之后，他的思想經(jīng)過一個解凍、復(fù)蘇的過程，最終回到五四，并將五四的思想和精神遺產(chǎn)傾注到《隨想錄》寫作當(dāng)中。 巴金把《隨想錄》稱為自己的遺囑、晚年思想?yún)R報、人生收支總賬、紙上的文革博物館、人生懺悔錄、講真話的書。 筆觸所及，或追憶逝去的親人朋友，或談?wù)撐膲倪^去、現(xiàn)在，或批評現(xiàn)實中的社會積弊，或痛惜思想文化中的沉渣泛起。 他甚至就某些話題一談再談，如講真話問題、“探索”問題、創(chuàng)作自由問題、由外孫女端端引發(fā)思考的教育問題、話劇《假如我是真的》引發(fā)的小騙子問題等，連續(xù)寫作同一話題，形成多篇組成的系列文字。 我們認(rèn)為，巴金的《隨想錄》寫作是用前半生所得來對抗后半生所遇，《隨想錄》文本與1949 年后直至新時期思想文化的某些惡劣傾向形成了一個對抗結(jié)構(gòu)。 巴金取反思姿態(tài)，以筆為旗，參與了新時期幾乎所有思想文化的論爭，諸如真理標(biāo)準(zhǔn)大討論、電影《苦戀》批判、文藝界清除精神污染運動、人道主義和異化論討論等。 巴金所用的思想資源都是五四之后所得的理念。 我們認(rèn)為，巴金對思想文化之反現(xiàn)代性思潮的反思和批判，形成了《隨想錄》文本和新時期思想史的緊密關(guān)連。 但值得警惕的是，當(dāng)下的思想界非常急迫地反思所謂“現(xiàn)代性后果”，試圖以反現(xiàn)代性的方式尋找解決現(xiàn)代性帶來的諸多問題的答案。 此外，知識界還有一股潮流，借提倡傳統(tǒng)文化以重返國粹主義，構(gòu)想出以傳統(tǒng)文化拯救世界的虛幻圖景。 對此，筆者有一個很大的疑問：我們面臨的到底是現(xiàn)代性的焦慮，還是前現(xiàn)代焦慮? 我們目前是更需要挖掘傳統(tǒng)文化的世界性，還是更需要對五四以來的現(xiàn)代思想文化做不斷的探索，以促進(jìn)傳統(tǒng)文化的現(xiàn)代化? 應(yīng)該看到，我們的思想文化距離真正的現(xiàn)代性還有很長一段路要走。

《隨想錄》如何傳播開去，實現(xiàn)其思想史的效應(yīng)呢? 一是通過報刊發(fā)表、轉(zhuǎn)載，以及單行本、合訂本、選本、手稿本、譯本等書籍的印行。 香港《大公報》是第一個平臺，然后回流到內(nèi)地轉(zhuǎn)載、刊行，發(fā)行量之巨大，創(chuàng)造了中國當(dāng)代文學(xué)史上的奇跡。 二是借助外界的評論和研究，尤其是由此引發(fā)的論爭，使《隨想錄》在雙方交鋒之中贏得讀者的關(guān)注。 筆者在《巴金＜隨想錄＞的發(fā)表、版本及其反響考述》一文中認(rèn)為，《隨想錄》文本在讀者中的傳播，前后形成了三次高潮，即全書完成的1986 年、巴金百年誕辰的2003 年和巴金去世的2005 年。[1]《隨想錄》文本的思想內(nèi)涵奠定其傳播基礎(chǔ)，大量發(fā)行為文本傳播準(zhǔn)備了必要條件，讀者的文本閱讀、閱讀后的反應(yīng)，以及與文本對話后知識、思想、情感再建構(gòu)才是文學(xué)傳播的最后完成。

二

1986 年之前，伴隨《隨想錄》中文章的連續(xù)發(fā)表，其歷史反思的深刻性首先引起中國香港及海外讀者的熱烈反響。 如1980 年初，中國香港《開卷》《八方文藝叢刊》《明報》《三聯(lián)通訊》等報刊給予了熱情關(guān)注。 當(dāng)年7 月，香港大學(xué)中文系黎活仁先生選取他教授的7 名青年大學(xué)生談《隨想錄》的短文發(fā)表，在承認(rèn)“巴金《隨想錄》所以那么受人注意”的前提下，質(zhì)疑其結(jié)構(gòu)松散、文法不通、語句淺白、不講技巧、意義膚淺，認(rèn)為是令人失望的作品。 此論一出，引起評論界熱議。 1986 年《隨想錄》完稿之初，讀書界評論界給以極大關(guān)注，發(fā)表了大量評介及讀后文字。 《文藝報》《文學(xué)報》《人民日報》等媒體紛紛加以報道，或組織作家、學(xué)者座談、筆談。 之后的1988 年，張放一篇《關(guān)于〈隨想錄〉評價的思考》掀起又一輪論爭。 顯然，1986 年前后因為有媒體助力和讀書界的熱情反應(yīng)，《隨想錄》得以廣泛傳播。 這一階段《隨想錄》在大眾讀者中呈現(xiàn)一種傳播蔓延狀態(tài)，第一集完稿、全書五卷完稿、多次論爭，都具有較大的新聞性，從而引發(fā)轟動。 轟動之后進(jìn)入常態(tài)化的接受狀態(tài)，文本被閱讀、被編選、被討論，進(jìn)入大學(xué)文學(xué)教育和中學(xué)語文教材，甚至進(jìn)入考試題目。也因此，文本在讀者中的思想情感效應(yīng)不斷發(fā)酵起來。

2003 年11 月巴金百歲誕辰，大眾媒介表現(xiàn)出了極大的熱情，一方面是儀式性紀(jì)念，另一方面表現(xiàn)出對巴金這樣一個文學(xué)大家的總結(jié)論定沖動。 新浪網(wǎng)、東方早報、信報聯(lián)合作了題為“說出你心中的巴金”的網(wǎng)絡(luò)調(diào)查，部分與《隨想錄》相關(guān)的問卷結(jié)果如表1-表5 所示。①

表1 您讀過巴金的哪些作品(共有2 662 人參加)

表2 您對巴金的哪部作品印象最為深刻(共有2 369 人參加)

表3 您心目中的巴金是什么樣的人(共有1 766 人參加)

表4 您認(rèn)為巴金在哪個階段影響了中國社會(共有1 378 人參加)

表5 巴金的作品曾對您哪些方面產(chǎn)生了影響(共有1 379 人參加)

我們從2003 年問卷結(jié)果可以看出，在巴金讀者中，讀過《隨想錄》的人占25.09%，而讀過《家》《春》《秋》的人達(dá)到83.40%；認(rèn)為巴金對中國社會的影響是在20 世紀(jì)三四十年代的高達(dá)65.60%，在20 世紀(jì)80 年代的僅有15.89%；有一半的讀者認(rèn)為巴金的作品影響了他的價值觀念。

2005 年10 月17 日，巴金先生逝世，新浪網(wǎng)旋即推出題為“你認(rèn)為巴金一生最大的貢獻(xiàn)是什么”的讀者問卷調(diào)查，問卷設(shè)計了六個問題，最后統(tǒng)計有35 957 人參加，問卷結(jié)果如表6-表11 所示。②

表6 你是否讀過巴金的著作

表7 你最喜歡的巴金作品

表8 你認(rèn)為巴金作品中的哪些東西至今還影響著中國社會

表9 你認(rèn)為巴金一生最大的貢獻(xiàn)是什么

表10 你認(rèn)為巴金是否可以代表20 世紀(jì)中國知識分子的形象

表11 你認(rèn)為巴金逝世對中國的影響

從以上問卷可以看出，在巴金的主要創(chuàng)作中，《隨想錄》在讀者心中的地位僅次于以《家》為代表的《激流三部曲》，其中有23.17%的讀者把它列為“最喜歡的作品”，有46.47%的讀者認(rèn)為巴金一生最大的貢獻(xiàn)在于“說出了真話”，而“說真話”正是巴金晚年在《隨想錄》中倡導(dǎo)的。 2005 年的問卷調(diào)查，參加人數(shù)比2003 年多得多，但結(jié)果與2003 年問卷調(diào)查基本相似。 《隨想錄》在讀者印象最深刻(最喜歡)的巴金重要作品中排名次于《家》，位居第二。但應(yīng)該注意的是，兩次調(diào)查結(jié)果都顯示，《隨想錄》的得票比例遠(yuǎn)低于《家》。 同時，認(rèn)為“巴金是講真話的作家”的讀者在兩次調(diào)查中都占一半左右。 我們說，當(dāng)前是一個前現(xiàn)代、現(xiàn)代與后現(xiàn)代各種思想文化元素混雜的時代，很難說清什么才是時代思潮的主流。 那些能夠讀到并且愿意去讀《隨想錄》的讀者，其年齡、性別、民族、政治立場、宗教信仰等構(gòu)成情況，我們現(xiàn)在不得而知。 但是，他們對于時代空氣的整體感受有很大一致性，那就是思想文化的后現(xiàn)代色彩越來越濃厚。 嚴(yán)肅的與虛偽的崇高、有效的與無效的忙碌、一本正經(jīng)的莊嚴(yán)和滿腔憂憤的諧謔、響亮的贊美詩與蔓延著的焦慮感，等等，眾聲喧嘩，同時存在。 在這樣的氛圍中，《隨想錄》還能給我們帶來什么? 除了借回憶敘事類作品給讀者以文學(xué)啟蒙并帶來休閑娛樂之外，巴金還能否釋放出思想啟蒙的意義?

三

《北京文學(xué)》2006 年第5 期刊出了一篇署名“梁紅雷”的小說《交給巴金的作業(yè)》，篇幅短小但意味深長。 小說寫的是夢中事，巴金做了一個在職進(jìn)修班的課任教師。 元月8 日，班上要考試，但是“我”遲到了，遲到的后果是只好坐在老師的眼皮底下，而“對于我們這些在職進(jìn)修的人來說這個位置是最不好的，因為它不利于打手機(jī)、睡覺或半途溜號”。 講桌后的巴金顯然是個藹然長者，而到了上課時間班里卻沒有靜下來的跡象。 班長通知“我”作業(yè)還沒交，原來巴金老師元旦前給每人準(zhǔn)備了一個帶墜的中國結(jié)，要求每人以中國結(jié)為題做個對子。 “我”選的是“葫蘆墜”中國結(jié)，做出的對子是“老道煉丹丹滿仙升天，和尚打酒酒醉人不還?！睓M批是“上下兩圓”。 “我”的用意是“老道修煉的最高境界是什么呢? 不用說，是得道升天。 而和尚打酒又是為什么呢? 其實是和尚不守戒律來追求自由的一種表現(xiàn)。那么老道修得圓滿可以成仙升天了；和尚放棄了縹緲的理想開始追求現(xiàn)實而還俗不還廟了?！毙≌f發(fā)表在巴金去世之后，所寫的夢境時間是2003 年巴金即將迎來百歲誕辰，“我”自評這副對子“這難道不是一個對人生總結(jié)性的話語嘛，用它送給巴老合適嗎? 巴老會高興嗎?”作者在小說最后說：“我一直敬仰著從未見過面的我的這位先生，沒想到我們的師生緣分竟是在夢里……”

小說試圖給巴金一個寓言式的總結(jié)，并且對“我們”和巴金的關(guān)系作了思考，也就是，我們應(yīng)該交給巴金一份什么樣的作業(yè)呢? 那么，這幅對聯(lián)就至少包含了兩重含義：首先，它是“我”所謂的對巴金人生的總結(jié)性話語，巴金的道德人格是圓滿的，他在現(xiàn)實中“追求自由”，他的現(xiàn)實關(guān)懷是實在的，但斯人已逝令人懷想。 其次，聯(lián)中的“老道”“和尚”則是我們，巴金的道德人格與精神實踐是難以企及的，而“我們”只能追求現(xiàn)實，“還俗不還廟”，修道者自去成仙，醉酒者不再還廟，斯人所留唯有“敬仰”。天際的仙人與地下的俗人各有自由的追求。 從小說描寫的班里同學(xué)們(“我們”)的學(xué)習(xí)狀態(tài)看，后一種含義更引人深思。

1976 年，中國開始告別經(jīng)濟(jì)和文化封閉狀態(tài)，改革開放使我們的經(jīng)濟(jì)逐漸復(fù)蘇，并取得了較大發(fā)展紅利。 與之相伴隨的思想解放帶來了觀念的更新。 如果說1976—1986 這十年間，我們還需要兼具啟蒙精神和道德理想主義色彩的《隨想錄》，那么，20 世紀(jì)80 年代末以來的歷史文化語境變遷和物質(zhì)主義潮流帶來了知識生產(chǎn)的專業(yè)化和知識分子立場的缺席，此時，《隨想錄》是否還能為讀者有效閱讀?著名學(xué)者洪子誠教授描述自己閱讀《隨想錄》的情形說：“第三次集中讀巴金的書，是80 年代末90 年代初那段時間；主要讀的是當(dāng)時反響很大的《隨想錄》。 閱讀雖說也有想從中得到釋疑解惑等動機(jī)，但在很大程度上是‘職業(yè)’的需要。 ……當(dāng)時的情景是，社會轉(zhuǎn)型的跡象已經(jīng)出現(xiàn)，政治、意識形態(tài)熱情開始‘衰退’。 ‘當(dāng)代’經(jīng)歷過許多挫折的知識分子，出現(xiàn)了明顯的分化。 一度高漲的啟蒙熱情受到質(zhì)疑，知識分子的精英意識和‘代言’姿態(tài)，被認(rèn)為是一種虛妄的幻覺。 從文學(xué)界的狀況說，‘回到文學(xué)自身’代替‘干預(yù)生活’成為主要口號。 分析起來，這時的‘純文學(xué)’的訴求自然有著‘政治’涵義，它隱含了削弱、掙脫當(dāng)代政治對文學(xué)禁錮、困擾的努力。 但是從知識分子的現(xiàn)實取向來看，則反映了他們中相當(dāng)部分人的‘后撤’趨勢。 這種變化的氣候，這種情勢產(chǎn)生的氛圍，我在當(dāng)時多少能夠感受到。而且覺得與這種變化之間，似乎存有一種親近感。”[2]洪子誠先生作為高級知識分子、北京大學(xué)當(dāng)代文學(xué)的著名教授，他的“閱讀史”或許具有代表性，盡管親近于“后撤”的情勢，并把閱讀當(dāng)成職業(yè)行為(知識的專業(yè)化)，但他依然希望從《隨想錄》中尋找“釋疑解惑”的線索。 更多讀者或許沒有專業(yè)的背景，他們的閱讀行為也不是“職業(yè)的”，但是可以肯定，在閱讀中，除了希望獲得休閑娛樂之外，他們也總會渴望一些“釋疑解惑”的東西。 這或許是任何情況下，人們閱讀行為的同好，也是《隨想錄》在當(dāng)時沒有淡出人們視線的原因。

四

巴金《隨想錄》中影響最大的提法是“講真話”，下文以此為例探究巴金的思想在讀者中的影響效應(yīng)。 巴金的《隨想錄》被稱之為“講真話的大書”，“講真話”“把心交給讀者”一直是巴金晚年創(chuàng)作《隨想錄》的最高追求。 在寫作中，他把“講真話”充分問題化，使之成為一個超越了日常生活道德范疇，與社會現(xiàn)實緊密相連，甚至具有文化根性的詞匯。 “講真話”是巴金晚年談?wù)撟疃嗟脑掝}。 除了《說真話》《再論說真話》《寫真話》《三論講真話》《說真話之四》《未來(說真話之五)》等一組以“真話”為題的文章，還有《賣真貨》等15 則隨想直接談及“講真話”問題，同時與這一話題在內(nèi)容上具有相關(guān)性的作品更多。

“講真話”是對人際間話語行為的基本倫理要求。 但是，當(dāng)假話在中國社會生活的許多領(lǐng)域盛行、貽害無窮的時候，“講真話”便獲得了被問題化的歷史機(jī)遇。 巴金在隨想中讓一個小學(xué)生都明白的倫理原則擴(kuò)大為中國的社會問題、民族性問題，使人們愿意對此做嚴(yán)肅的思考。 他通過寫作大力宣揚“講真話”，意在使其成為每個人的價值觀念，成為我們的社會契約，成為對各領(lǐng)域、各行業(yè)行為的有效約束，使“講真話”從“我”的思想最終成為“我們”的習(xí)慣，最終走到“講真話”的最高境界：“言行一致”。

巴金的“講真話”一說在當(dāng)代作家中引起熱烈回應(yīng)，紛紛在各自的作品中以各種方式回應(yīng)。 蕭乾對巴金的“講真話”闡發(fā)最多，他在《巴金：一個敢于透視自己的人——為巴金九旬誕辰而作》一文中高揚巴金的人格及講真話的精神。 他說：“歷史將會證明，八十年代他寫的五卷《隨想錄》對于中華民族的貢獻(xiàn)也許更宏大。 那將造就出一代說真話的人。在巴金九旬誕辰之際，我在此高呼：真話萬歲!”[3]在《“文革”雜憶》等文中則多次提及巴金的“說真話”概念。 在《寫到不能拿筆的那一天》中，他說，“所以面對巴金‘說真話’的號召，我只敢答以：盡量說真話，堅決不說假話?！盵4]這里道出了他對“講真話”的理解，而這一提法之后引起了邵燕祥等人的討論。 冰心在《讀巴金的〈隨想錄〉》《一位最可愛可佩的作家》《他還在不停地寫作》等文中，褒揚了巴金“真話”與“真誠”。 季羨林在《牛棚雜憶》中寫道：“只舉一個眾所周知的例子，就足夠了。 如果不愛自己的祖國，巴老為什么以老邁龍鐘之身，嘔心瀝血來寫《隨想錄》呢? 對廣大的中國老、中、青知識分子來說，我想借用一句曾一度流行的，我似非懂又似懂得的話：愛國沒商量?！盵5]作者在這里借用巴金的例子，強(qiáng)調(diào)的雖然是因為愛國所以才說出了心里話，但他的思路與巴金的“講真話”是相通的。 柯靈在《他交出了自己的心——巴金文學(xué)創(chuàng)作生涯六十年展覽開幕詞》中抓住巴金創(chuàng)作“把心交給讀者”的特點加以闡發(fā)。 王西彥在他的隨想集《煉獄中的圣火》中收錄了《煉獄中的圣火——記巴金在“牛棚”和農(nóng)村“勞動營”》一文，文后徑直附錄了巴金的《寫真話》和《說夢》。 他在該書“自序”中說：“事實上，我的確看到有人缺乏起碼的誠實，不惜歪曲事實，編造神話，把自己描繪成受屈的英雄，抗暴的豪杰。 而巴金同志卻在《寫真話》和《說夢》里作了怎樣的自我解剖! 我覺得，這決不只是一個為人處世的態(tài)度問題，更是一個正直作家的道德力量的表現(xiàn)!”[6]

孫犁在《文過》一文中詳論“真話”問題，這在新時期隨想中極為少見。 他說：“大家都希望作家說真話，其實也很難。 第一，誰也不敢擔(dān)保，在文章里所說的，都是真話。 第二，究竟什么是真話? 也只能是根據(jù)真情實感。 而每個人的情感，并不相同，誰為真? 誰為假? 讀者看法也不會一致。”“我以為真話，也應(yīng)該是根據(jù)真理說話。 世上不一定有真宰，但真理總還是有的。 當(dāng)然它并非一成不變的?！薄罢胬砭褪枪?，也可說是天理。 有了公理，說真話就容易了?！盵7]孫犁之“說真話“與巴金的主張大同而小異，我們雖然不能證實孫犁的議論是因巴金的倡導(dǎo)而發(fā)，但對同一話題的興趣正說明“真話”問題對我們的重要。 徐光耀在《昨夜西風(fēng)凋碧樹》中，記敘了“大躍進(jìn)”“三年自然災(zāi)害”后議論道：“物質(zhì)的損失，較易補(bǔ)回。 至于高尚道德淪喪，精神長城不存，人人成了‘違心’的行家，最吃香的是溜須拍馬，這諸種大弊，則是極難救治的。 ……封建主義可以憑借‘絕對權(quán)威’隨意‘計白當(dāng)黑’‘指鹿為馬’，而吃苦受罪、水火遭殃的，卻是億萬人民。 損失如此巨大，性質(zhì)如此惡劣，在全世界面前大丟其臉，整個民族大滑坡! 千古教訓(xùn)，核心只在‘說假話’之一端啊!”[8]作者暢快淋漓的議論最后歸結(jié)為“假話誤國”，與巴金提倡的“講真話”構(gòu)成了互文關(guān)系。

巴金的“講真話”產(chǎn)生積極的社會反響后，一些書籍的編者甚至借用此說介紹類似著作。 如《思痛錄》一書卡口處的“內(nèi)容提要”說：“本書是老共產(chǎn)黨員韋君宜晚年的回憶錄，是繼巴金《真話集》之后又一本說真話的書。 她在病榻上完成的這本書不是一般的痛定思痛，而是大徹大悟?！盵9]孫犁隨筆集《蕓齋夢余》的編者劉夢嵐在“編后記”中總結(jié)說：“孫犁散文最大的特點是‘說真話’。 早在十年前，著名散文家姜德明就在《讀孫犁的散文》一文中說：‘寫說真話的散文，是巴金同志揭起了這面大旗，并且熱情地身體力行著，大聲疾呼著。 孫犁同志沒有更多的吶喊，卻也在默默地實踐著。 他們一南一北，不約而同地為文壇上鼓吹著這股正義的風(fēng)氣，為當(dāng)代不同層次的作家樹立了楷模?！旅魇菍Π徒鸷蛯O犁其人其文都有很深的研究和理解的作家，我以為他說的也是真話。”[10]這些書的編者顯然是在“講真話”這一點上找到了巴金、韋君宜、孫犁的共同之處。 引人深思的是，巴金的“講真話”其影響不僅限于思想文化界。 例如，《金融經(jīng)濟(jì)》雜志2005 年第12 期刊登了一篇題為《講真話——金融風(fēng)險的克星》的文章，從巴金的“講真話”入手，指出“如何根治金融風(fēng)險，只有一劑良藥：從上至下倡導(dǎo)講真話?！比缓蠓謩e評述了領(lǐng)導(dǎo)、監(jiān)管部門和金融員工講真話對規(guī)避金融風(fēng)險的重要意義。[11]人們之所以圍繞巴金的“講真話”做文章，是因為這一概念已經(jīng)具有了一定的辨識度，可以為概念的再生產(chǎn)提供基礎(chǔ)。

“講真話”在巴金與同時代作家的努力下，由一個倫理常規(guī)躍升為一個社會概念，在讀者觀念上留下了深深的印痕。 但是，要使“講真話”真正成為人們篤信的價值觀念，并且進(jìn)一步做到“言行一致”，顯然還有更漫長的路要走。

20 世紀(jì)90 年代中期至今，文化全球化浪潮席卷而來，反向刺激了很多知識分子轉(zhuǎn)向“文化民族主義”，有些人熱心討論“新儒學(xué)”，鼓吹“國學(xué)熱”，以保護(hù)文化生態(tài)多樣性的名義，弘揚優(yōu)秀傳統(tǒng)文化。有意思的是，強(qiáng)勢的大眾文化、后現(xiàn)代文化同時挑戰(zhàn)著文化保守主義和精英文化。 巴金《隨想錄》及其代表的思想文化理念無疑屬于精英文化系統(tǒng)。 但是，即便在多元化、去中心化的后現(xiàn)代語境中，知識分子所闡發(fā)的價值理念、人文關(guān)切仍具有不可辨駁的普遍性、共通性，對共同命運的關(guān)心是《隨想錄》能夠繼續(xù)傳播下去的理由。

注釋：

①《說出你心中的巴金》，http：/ /www.sina.com.cn，2003年11 月12 日。

②《你認(rèn)為巴金一生最大的貢獻(xiàn)是什么》，http：/ /www.sina.com.cn， 2005 年10 月17 日。