李之平
半下午小憩
似乎夢(mèng)到母親和父親
他們?cè)谛陆抑性鹤?/p>
邊干活邊說話
也是黃燦燦的秋日
他們永遠(yuǎn)做不完的活
爭(zhēng)吵不完的也是生活
很自然地重復(fù)
我的夢(mèng)境敘事
令死亡不成為斷層
當(dāng)我醒來
看到窗口昏暗
以為又變天了
親人活生生的場(chǎng)景繼續(xù)晃動(dòng)
黃昏迅疾
我已不能把握它的蹤跡
路過北疆棉花地
戈壁灘后是荒漠
石河子綠洲與奎屯
連著戈壁黃沙
大片枯黃的棉稈
如列隊(duì)的士兵,
直矗矗站立車外
完成了這一年的采棉任務(wù)
被列車運(yùn)來的河南人,四川人
他們又將被運(yùn)走
棉稈光凈,即將進(jìn)入下一段旅程
依稀有棉花掛在棉稈上
像十一月的雪,零散、稀薄
座位對(duì)面回族老漢說
他兒子今年的棉花依舊豐收
一年辛苦,這時(shí)感到踏實(shí)
他說,那些密集可見
散落在棉花地
脈管一樣粗細(xì)不一的塑膠管
是棉農(nóng)的生命線:
細(xì)的灌溉,粗的潤(rùn)地
在秋陽中,它們享受短暫的和煦
很快被埋入雪中
歇息下來的大地
空曠得能聽見自己的呼吸
正與天山山脈的雪線靜對(duì)交融
雪線深了
封鎖了蓬勃的時(shí)光
漫長(zhǎng)的冰封
深淵般靜寂
母親的白發(fā)與笑臉
即將出現(xiàn)
小小的激動(dòng)
悄悄擠進(jìn)列車的咔嗒聲