“閏土”后代今安在？

長(zhǎng)弓

讀過(guò)魯迅的散文《故鄉(xiāng)》，人們腦海中大多會(huì)留存這樣一幅畫面：深藍(lán)的天空中掛著一輪金黃的圓月，下面是海邊的沙地，都種著一望無(wú)際的碧綠的西瓜。其間有一個(gè)十一二歲的少年，項(xiàng)帶銀圈，手捏一柄鋼叉，向一匹猹盡力地刺去。那猹卻將身一扭，反從他的胯下逃走了。那個(gè)少年名叫“閏土”。

出身浙江省紹興市上虞縣杜浦村的章閏水，就是“閏土”的原型。他比魯迅長(zhǎng)2歲。章閏水的父親一直給周家做短工，章閏水的母親更是魯迅的奶娘。14歲那年，章閏水被父親帶到周家，幫著看管祭器，因此認(rèn)識(shí)了12歲的魯迅。兩個(gè)活潑潑的孩子一起捕鳥(niǎo)看瓜，結(jié)下深厚的友誼。

但和《故鄉(xiāng)》里，魯迅和閏土“從此沒(méi)有再見(jiàn)面”不同，一直到青年時(shí)代時(shí)，章閏水與魯迅依然有聯(lián)系。1900年，正在南京礦路學(xué)堂讀書的魯迅，在寒假里與章閏水一道在紹興城游玩，兩個(gè)人20歲出頭，“邊走邊談，漫步街頭，觀賞鬧市”，度過(guò)了一段難忘的青春時(shí)光。但災(zāi)難卻在3年后降臨在章閏水身上。1903年，章閏水的父親去世，24歲的他從此撐起了整個(gè)家，守著6畝薄沙地生活。然后在歲月的摧殘下，變成了《故鄉(xiāng)》里，那“中年閏土”重逢“迅哥”時(shí)，“渾身瑟索著”“加上了很深的皺紋”“態(tài)度終于恭敬起來(lái)了”的樣子，讓多少讀者唏噓。

而在真實(shí)境況中，魯迅與“中年閏土”的這次重逢，發(fā)生在1919年12月他回家接母親北上時(shí)，當(dāng)時(shí)章閏水帶著17歲的兒子啟生（《故鄉(xiāng)》里閏土兒子水生的原型）過(guò)來(lái)幫忙搬運(yùn)行李。等到魯迅一家人啟程時(shí)，章閏水也領(lǐng)著女兒章阿花（《故鄉(xiāng)》里閏土5歲女兒的原型）前來(lái)送行，他帶著女兒站在魯迅故居前的張馬橋上，目送魯迅的船消失在視線里，許久才離開(kāi)。這就是魯迅與章閏水的最后一面。也就是在這一次重逢時(shí)，魯迅記憶中那個(gè)“教魯迅捕鳥(niǎo)，講海邊故事的少年”，變成了眼前“衰老、陰沉、麻木、卑屈的人”。如此強(qiáng)烈的震撼，成了魯迅創(chuàng)作小說(shuō)《故鄉(xiāng)》的動(dòng)力。直到今天也有不少人在追問(wèn)：“閏土為什么會(huì)變成這樣？”那得看看在與魯迅“重逢”前后，章閏水到底經(jīng)歷了什么。

比起魯迅小說(shuō)里“捕鳥(niǎo)撈魚看瓜”樣樣在行的閏土來(lái)，真實(shí)的章閏水也不差，以章閏水女兒章阿花的回憶，章閏水“鋤地捕魚，挑擔(dān)撐船樣樣做”，一年到頭不見(jiàn)休息，可即使這樣，卻還是“吃不飽，穿不暖，養(yǎng)活不了我們一家六個(gè)小孩”。1934年浙江大旱，章閏水被迫賣掉了6畝薄沙地，成了更苦的佃農(nóng)。兩年后貧病交加的他背上“生癰”卻無(wú)錢醫(yī)治，病故于1936年9月。

這位勤勞憨厚的農(nóng)民，去世前的情景，留下了許多讓人動(dòng)容的時(shí)刻?！吧b”的他，每天要靠女兒章阿花為他擦膿血，可不管多痛，他都咬著牙不流一滴淚。臨終前的他，依然還在念著萬(wàn)里之外的魯迅，叮囑家人說(shuō)：“想辦法給周先生帶一點(diǎn)干青豆去，他是一個(gè)好人?！?/p>

同樣讓人心痛的，是《故鄉(xiāng)》里水生的原型、章閏水的長(zhǎng)子啟生的人生。那個(gè)小說(shuō)里“黃瘦些”“害羞”的少年，和他父親一樣，是個(gè)種地打獵捕魚撐船樣樣在行的好手，而且擅長(zhǎng)“吹笛子”“敲鼓板”“拉胡琴”，每次村里的迎神賽會(huì)活動(dòng)，他都是挑大梁的“大敲會(huì)”?？蛇@樣聰明能干的小伙子，依然不能擺脫貧困，在1940年的霍亂瘟疫里染病身亡，年僅38歲。

而閏土的小女兒章阿花，即《故鄉(xiāng)》里那位“管船只”的“五歲的女兒”，則是嫁到了離杜浦村10里的中村毛家，苦熬過(guò)了多災(zāi)多難的民國(guó)時(shí)代，過(guò)上了平靜幸福的生活。1975年，66歲的章阿花兒孫滿堂。她在接受紹興縣文化館采訪時(shí)，詳細(xì)描述了章閏水家的命運(yùn)，留下了許多珍貴的記述。也正是同一年，章閏水的三兒子章長(zhǎng)明走入人們視線，他那年60歲，以章阿花的笑談?wù)f：“仍十分硬朗，越活越年輕呢?！?/p>

在章閏水后人里，最值得一說(shuō)的，當(dāng)屬章閏水的孫子章貴（章啟生的兒子），章貴通過(guò)努力學(xué)習(xí)，成為一名知名的現(xiàn)代文學(xué)研究者，還一度擔(dān)任了浙江紹興魯迅文學(xué)紀(jì)念館的副館長(zhǎng)，如此成就，章閏水若有知，當(dāng)可告慰。章貴說(shuō)“每次來(lái)紹興，我都要見(jiàn)見(jiàn)魯迅的兒子”。二人的友情珍貴無(wú)比，章貴和魯迅的兒子周海嬰很合得來(lái)，他們都是文人，都了解魯迅。章貴認(rèn)為自己十分幸運(yùn)，生活在一個(gè)開(kāi)放的時(shí)代，可以通過(guò)自己的努力過(guò)上想要的生活，自己的兒女也都在不同的領(lǐng)域做得非常優(yōu)秀，相比章閏水的年代，章貴少了束縛和貧苦，在新的時(shí)代，他研究文學(xué)，并且成了魯迅研究專家，有了新的眼界和格局。

閏土和魯迅消失的友情，并不妨礙他們的后代繼續(xù)保持友情，如果章貴有著和成年閏土同樣的思想，也許他不會(huì)有新的成就，也沒(méi)有機(jī)會(huì)和周海嬰成為朋友。

（責(zé)任編輯/劉大偉 張金余）