王曦
那時(shí)我剛參加工作,單位有任務(wù),要上高原。臨近出發(fā),同事跟我說(shuō)山上什么也沒(méi)有,我便稀里糊涂塞了滿(mǎn)滿(mǎn)一背包的日用品。當(dāng)然,以我一貫的悶騷作風(fēng),還帶了幾本書(shū)。
從新藏線(xiàn)的起點(diǎn)葉城零公里出發(fā)時(shí),司機(jī)老王頗為不滿(mǎn)地問(wèn)我怎么弄了個(gè)這么沉的包,我照實(shí)回答。他不屑地說(shuō),“你去的可是高原上的‘小香港,什么沒(méi)有?”“有書(shū)店嗎?”我問(wèn)。“書(shū)?什么書(shū)?我跟你說(shuō),山上有‘三多,風(fēng)多、兵多、小姐多!小伙子,保重身體!哈哈!”老王粗俗地笑著,全然不顧同車(chē)的還有兩位姑娘。
上了高原,果如老王所說(shuō),山上什么都有,“三多”也確實(shí)多。整天都在刮風(fēng),風(fēng)里夾雜著部隊(duì)的口號(hào)聲,各色休閑屋就那么明目張膽地臨街開(kāi)著,都掛著露骨的招牌,比高原的陽(yáng)光還刺眼。
小鎮(zhèn)背依高山,臨河而建,白日蟄伏,夜展光華,燈紅酒綠映襯下還真有些“小香港”的意思。它兀然出現(xiàn)在蒼莽凄愴的高原上,竟有種荒誕的和諧。
一天傍晚,我沿著濱河路散步。長(zhǎng)日將盡,霓虹初上。河水流光溢彩,緩緩西去。小鎮(zhèn)漸漸蘇醒。在一個(gè)不起眼的角落,我看到了一家書(shū)店。我的眼前幻化出這樣的場(chǎng)景:夜幕下一間粉色小屋,暗紅色的舊沙發(fā)上斜倚著一位姑娘,高跟鞋、超短裙、白大腿、紅嘴唇,手里卻捧著一本書(shū)。有客來(lái)訪(fǎng),姑娘起身:官人,許多年以后,你會(huì)不會(huì)記起在這樣一個(gè)沒(méi)有雪的冬夜,你來(lái)看奴家的情形?
或許可以把它表現(xiàn)出來(lái),這想法甫一出現(xiàn),便立刻攫住了我。我渾身顫抖,口干舌燥,想要說(shuō)些什么?,F(xiàn)實(shí)卻是我張著嘴,口腔空空蕩蕩,發(fā)不出任何聲音。
表達(dá)的欲望一經(jīng)喚起,便再難壓抑,它驅(qū)使我不得不再次翻開(kāi)那些蒙塵的書(shū),痛苦地淪陷于海明威隱秘的激蕩、奧康納天真的邪魅、川端康成細(xì)膩的哀傷,還有汪曾祺那個(gè)自然的夢(mèng)、莫言那個(gè)水淋淋的月亮……我像一只受傷的蜜蜂,渴望攀爬到他們那些開(kāi)在高處的花兒,吸取那么一丁點(diǎn)兒的蜜,好讓自己有飛起來(lái)的勇氣和力氣。
直到有一天,我偷偷試著張了張嘴,發(fā)現(xiàn)自己好像可以說(shuō)幾個(gè)詞語(yǔ)了,于是就有了這篇《大牡丹和小水仙》。
高原,兩個(gè)做皮肉生意的女人為了節(jié)省開(kāi)支,抱團(tuán)經(jīng)營(yíng),相互照顧,生出了別樣的溫情。她們?yōu)槭裁粗簧韥?lái)到高原,她們身上有著什么樣的人生故事?
上午十點(diǎn),大牡丹醒來(lái),摸過(guò)蓋在腳上的紅色羽絨服,裹在身上,掖緊,下床,走到門(mén)口墻角處,摸過(guò)鐵鉤,輕輕擻了擻鐵爐子。僅有的一點(diǎn)火星被擻滅了。煙塵飛起。操!她心里暗暗罵一句。輕手輕腳地生好火后,她拿起牙缸出門(mén),蹲在街邊刷牙。沒(méi)刷幾下嘴里泡沫便變成了紅色的。她用力吐一口在地上,繼續(xù)刷。
街上靜悄悄的,沒(méi)人,也沒(méi)車(chē)。用心聽(tīng)的話(huà)可以聽(tīng)到河對(duì)岸的兵營(yíng)里傳來(lái)飄忽的口號(hào)聲。隊(duì)伍的口號(hào)千篇一律,帶隊(duì)的口號(hào)五花八門(mén)。大牡丹最喜歡聽(tīng)一個(gè)四川口音的帶隊(duì)的口號(hào),他拉著長(zhǎng)長(zhǎng)調(diào)子,像是在唱戲。街兩旁一溜的卷簾門(mén)都鎖得實(shí)實(shí)的。對(duì)聯(lián)斑駁在灰色的墻上,紅紙被風(fēng)撕去棱角,被日光曬成白色,依稀可見(jiàn)生意興隆財(cái)源茂盛之類(lèi)的字樣。在高原上,好多東西都是越曬越白,枯掉的草、河床上的石頭、動(dòng)物的骨頭,都是這樣。甚至連回憶,也被日光洗成一片片薄薄的蒼白??墒侨?,卻越曬越黑。
大牡丹身高一米七五,膀?qū)?,腰圓,腚大,腿粗,站著時(shí)是一扇,蹲下來(lái)是一坨。黑黑的臉上泛著粗糙的紅,眼睛像高原上的鹽湖,不起一絲波瀾。胸前垂著一對(duì)碩大的球,走起路來(lái)晃悠過(guò)來(lái)晃悠過(guò)去。這對(duì)球是她的招牌,是她最倚重的生產(chǎn)資料。
她說(shuō)她的家在東北,沒(méi)人理會(huì)她來(lái)自哪里。她說(shuō)她的名字叫紅紅,卻也有人叫她曼曼、麗麗、娜娜、莎莎、珍珍……她有很多名字。不知道什么時(shí)候,也不知道是誰(shuí)起的頭管她叫大牡丹,漸漸地這么叫的人就多了起來(lái),她就成了大牡丹。
上午十一點(diǎn)二十三分,睡在靠里床上的小女孩也醒了,穿衣下床,喝一杯溫水,然后走到墻角爐子邊,蹲下來(lái)。爐子旁放著一個(gè)從水果店里要來(lái)的白色泡沫箱子,里面填上了土,種著蒜苗。柔嫩的蒜苗,青、翠,高的有三指,矮的剛露頭。
“一、二、三、四……二十一、二十二!姐,又長(zhǎng)出來(lái)兩棵!二十二棵啦!”她大聲說(shuō)。
“嗯,過(guò)幾天你給姐做蒜苗炒雞蛋啊?!贝竽档ゎ^也不回地說(shuō)。這會(huì)兒她正對(duì)著鏡子往臉上拍爽膚水。她總是說(shuō),高原上干燥,保濕最重要。可她的臉還是日漸干枯了。小女孩從來(lái)不補(bǔ)水保濕,臉卻照舊水嫩嫩、滑溜溜的。
“還是算了吧,姐,這樣長(zhǎng)著不挺好么?!毙∨⒄f(shuō)。她舀一瓢水,倒在自己手上。冰涼的水從指縫間流下,帶著她的體溫緩緩落在蒜苗上。
“唉!你別再澆水了,天天澆天天澆,早晚淹死了。”
“水泡著長(zhǎng)得才快。姐,你說(shuō)要不要澆些糞,給它們上點(diǎn)肥?”
“你可拉倒吧你,弄一屋子屎味,誰(shuí)還敢上咱們這兒來(lái)。”
“愛(ài)來(lái)不來(lái),來(lái)了喂他們吃屎,哈哈?!?/p>
“哦對(duì)了,”大牡丹回過(guò)頭來(lái),“那狗日的又給你發(fā)信息了?”
“嗯。”小女孩目光暗淡下來(lái)。
“怎么說(shuō)?”
“老樣子?!?/p>
“別理他,要我說(shuō)干脆把他拉黑。”
“姐,已經(jīng)拉黑了,我還是害怕?!?/p>
“沒(méi)事,別想那么多了?!?/p>
小女孩端著牙缸走出店門(mén),站在陽(yáng)光里,伸伸懶腰,蹲下來(lái)刷牙。她一顆一顆慢慢地刷。陽(yáng)光下的她更小了,連影子都是那么小。她膚白肉嫩,嬌滴滴的小臉讓人有想捏一下的沖動(dòng),烏黑的大眼睛水汪汪的,好像是被誰(shuí)欺負(fù)了,又好像是等著誰(shuí)來(lái)欺負(fù)。
天空高高在上,深邃邈遠(yuǎn),一無(wú)所有。太陽(yáng)在澄澈的藍(lán)色冰面上捅出一個(gè)碗口大的白色窟窿,剔透的陽(yáng)光輕盈地射下來(lái),像一根根纖細(xì)清脆的冰針,扎在裸露的皮膚上有一種冰冷的灼痛。不遠(yuǎn)處就是那些不言不語(yǔ)的雪山,延綿著不見(jiàn)盡頭。
真是奇怪?她想,明明已經(jīng)在天上了,離天卻還是那么遠(yuǎn)。
她說(shuō)她是從四川來(lái)的,同樣有很多名字:小柔、小玉、小倩、小乖乖、小心肝、小寶貝兒……有一次,一個(gè)戴眼鏡的人叫她小龍女。她咯咯地笑,張開(kāi)雙臂說(shuō),來(lái),過(guò)兒,到姑姑懷里來(lái)。那人笑著說(shuō)我不是過(guò)兒,我是尹志平。接著她便看到自己被摁在沙發(fā)上,被紅色的沙發(fā)巾蒙住了臉。她看到一片喜慶的大紅色。之后三天,她沒(méi)能下床。
大牡丹管她叫小水仙。她真的很小。
客人來(lái)了,大牡丹總是豪爽地叫大哥、大兄弟,小水仙總甜甜地叫老板、帥哥。
夏天,她們分屬不同的休閑屋,相鄰的兩家店只隔薄薄的一堵墻。那時(shí),大牡丹那間店里還住著另外兩個(gè)姐妹,也都是從東北過(guò)來(lái)的。除了招待客人,她們總是在斗地主,邊斗邊罵,牌甩在桌子上啪啪響。小水仙店里也住著連她本人在內(nèi)的四個(gè)四川女孩,沒(méi)生意時(shí)她們總是在打麻將。兩撥人關(guān)系不太好,偶爾會(huì)吵架。
冬天到來(lái)。姐妹們有的回了家,有的去了會(huì)所上班,就只剩下她倆還各自守著自己的小店。原本幾個(gè)人分擔(dān)的房租、水電費(fèi)都落在一個(gè)人身上,兩人都感到有些吃力。夏天時(shí)如候鳥(niǎo)一樣出現(xiàn)在鎮(zhèn)上的做生意的、找礦的、包工程的、打工的,都趕在大雪封山前下山了,也不再有背包客的身影突然出現(xiàn)在地平線(xiàn)上。大牡丹和小水仙門(mén)前冷落,有時(shí)整天也不見(jiàn)一個(gè)客人。這時(shí)她們的關(guān)系變得好了些,經(jīng)常串門(mén)聊天。聊得最多的就是男人,好男人、壞男人、老男人、小男人、帥男人、丑男人、窮男人、富男人……有時(shí)也聊聊彼此的生活,聊以前,聊以后,不聊現(xiàn)在。
一天,小水仙到大牡丹店里,猶豫了一下,說(shuō),姐,要不我們一起干吧?于是她們便一起干了。
大牡丹離開(kāi)了她的“高原紅”,搬到小水仙的“火玫瑰”。她們給新店取了個(gè)好聽(tīng)的名字,叫“藍(lán)色妖姬”。名為藍(lán)色,內(nèi)里的東西卻都是粉紅的,粉紅的門(mén)簾、粉紅的床鋪、粉紅的沙發(fā)、粉紅的燈光,籠著一大一小兩個(gè)粉紅的人兒。
一個(gè)飄雪的傍晚,霓虹映照的嶄新招牌下,“藍(lán)色妖姬”開(kāi)門(mén)迎客。
大牡丹和小水仙在微信朋友圈里發(fā)了大量自拍照,給通訊錄里的好友挨個(gè)發(fā)消息,不停地跟附近的人打招呼。一波密集的營(yíng)銷(xiāo)收到了不錯(cuò)的效果,有新客戶(hù)過(guò)來(lái)嘗個(gè)鮮,也有老主顧過(guò)來(lái)捧個(gè)場(chǎng)。不過(guò)好景不長(zhǎng),沒(méi)幾天,新客的新鮮勁過(guò)了,熟客的人情用光了,“藍(lán)色妖姬”的門(mén)前便也人跡寥寥了。
爐火旺起來(lái),房間里有了熱氣。大牡丹溫了昨天剩下的半鍋大米粥,餾了兩個(gè)半饅頭,又撕了包榨菜。小水仙說(shuō)胃口不好不想吃飯,在大牡丹的堅(jiān)持下,她喝了半碗粥。
吃過(guò)早飯便是中午,一到中午就開(kāi)始刮風(fēng)。在這個(gè)海拔四千多米的高原小鎮(zhèn)上,人有來(lái)有去,生意有好有壞,風(fēng)卻從來(lái)都是準(zhǔn)時(shí)到來(lái)。高空的風(fēng)呼嘯而過(guò),地面的風(fēng)在鎮(zhèn)上羈絆,執(zhí)著地猛拍著每一扇卷簾門(mén),整條街嘩嘩響成一片。這響聲是白色的,閃著冰冷的光。當(dāng)風(fēng)來(lái)到“藍(lán)色妖姬”的玻璃推拉門(mén)前時(shí),卻變得馴服而啰唆。它們踟躕不前,徘徊不去,細(xì)柔綿長(zhǎng)地嗚咽著。
小水仙拉開(kāi)上衣拉鏈,雙臂攏緊,右手舉起手機(jī)拍一張自拍照,用美圖軟件稍加修飾后發(fā)在朋友圈。附上一段文字:新的一天,要努力工作,要快快樂(lè)樂(lè)。你快樂(lè),我快樂(lè),我們一起快樂(lè)。你懂得……嘻嘻。
每天吃過(guò)早飯,小水仙都要發(fā)這樣的一條朋友圈,告訴大家,我們上班了。
大牡丹和小水仙坐在粉紅色的人造革沙發(fā)上,各自低頭擺弄手機(jī),在微信、陌陌、QQ上四處聊天、搭訕。自打這些社交軟件開(kāi)始流行,她們這一行的客流量先是猛增了一段時(shí)間,緊接著不知怎么就突然暴跌了,往后一直維持著不溫不火的狀態(tài)?,F(xiàn)實(shí)的壓力驅(qū)使她們進(jìn)入了信息時(shí)代,拋棄了以往守株待兔的工作模式,改在網(wǎng)絡(luò)上主動(dòng)出擊,四面撒網(wǎng),引蛇入洞。
街上緩緩地駛過(guò)一輛綠色越野車(chē),車(chē)?yán)镙d著一個(gè)戴著黑框眼鏡的平頭小青年。他正伸著腦袋向“藍(lán)色妖姬”張望。小水仙一看到他便立即跑到門(mén)口。誰(shuí)知司機(jī)轟一腳油門(mén),一溜煙跑了。
“沒(méi)種的家伙!”小水仙憤憤地說(shuō)。
“我跟你說(shuō),別招惹他,越這樣的人越變態(tài)!”
“我知道,姐,我也就是想嚇嚇?biāo)??!?/p>
下午半晌,來(lái)了兩個(gè)客人。這是“藍(lán)色妖姬”三天來(lái)第一次有生意,大牡丹和小水仙盡心招待了他們。
傍晚,小水仙做了素炒白蘿卜。她自己吃了一整碗米飯,大牡丹吃了半碗米飯和一個(gè)饅頭。一盤(pán)白蘿卜被她們吃了個(gè)精光。
小水仙做什么菜都好吃,大牡丹做什么菜都是一股水煮的味道。
做飯時(shí),小水仙看著裝焦炭的箱子,說(shuō),“姐,咱們的焦炭好像不多了?!?/p>
“早就不多了,我問(wèn)過(guò)老楊了,他那兒還有,價(jià)錢(qián)又漲了,說(shuō)是天冷了當(dāng)然要漲價(jià),狗日的!”
“姐,要不我們買(mǎi)個(gè)電暖氣吧,暖和,還干凈,客人也喜歡?!?/p>
“算了,那家伙太耗電,劃不來(lái),先就這么湊合著吧,過(guò)了這個(gè)冬天再說(shuō)。媽的,現(xiàn)在什么都貴,電貴、菜貴,水管子三天兩頭上凍,哩哩啦啦的半天接不了一盆水,水費(fèi)倒他娘的一分也沒(méi)見(jiàn)少!”
“聽(tīng)說(shuō)紅土達(dá)坂那邊下大雪,車(chē)都陷到那里了。司機(jī)全跑光了,一車(chē)一車(chē)的菜和肉全撂雪里了,菜肯定都凍壞了,一卡車(chē)一卡車(chē)都裝得滿(mǎn)滿(mǎn)的?!?/p>
“活該!”
瑟瑟縮縮的太陽(yáng)掉到雪山后,在山頂留下一道狹長(zhǎng)的鐵銹云。天空一片灰暗。入夜時(shí)分,飄起了雪。細(xì)碎的雪落在高原上,悄無(wú)聲息。
粉紅的燈光亮起,“藍(lán)色妖姬”變成了一個(gè)粉紅的魚(yú)缸,兜售著大牡丹和小水仙一大一小兩條“美人魚(yú)”。她們依偎在沙發(fā)上,隔著玻璃門(mén)從街上看像是一對(duì)母女,走近看更像。
大牡丹和小水仙都畫(huà)了濃而艷的妝,藍(lán)黑色的眼影上閃著細(xì)碎的金光,假睫毛又彎又長(zhǎng),臉涂白,唇抹紅,看上去有些荒誕,又有些憂(yōu)傷的喜感。大牡丹穿著一件紅色過(guò)膝羽絨服,沒(méi)拉拉鏈,上身的白色緊身毛衣已經(jīng)失去了彈性,下身是黑色超短皮裙,黑色褲襪,腳下一雙紅色高跟鞋。小水仙著一件白色長(zhǎng)羽絨服,拉鏈也沒(méi)拉,里面是松垮垮的嫩黃色毛衣,下身也是黑色超短皮裙,黑色褲襪裹著細(xì)而直的腿,腳下一雙白色小皮靴。在最里面,她倆都穿上了大紅色內(nèi)衣,同一款式,最大號(hào)和最小號(hào)。這兩套內(nèi)衣是為慶?!八{(lán)色妖姬”開(kāi)張而特地買(mǎi)的。
兩人邊擺弄手機(jī)邊斗地主,有一句沒(méi)一句地聊著天。時(shí)間時(shí)而像雪山,一動(dòng)不動(dòng);時(shí)而像溪流,奔騰不息。到了凌晨,仍不見(jiàn)有客人上門(mén)。她們起身到門(mén)前,隔著玻璃看高原的雪夜。門(mén)前雪已積了薄薄一層,被燈光染成了粉紅色。