漆宇勤
在龍背嶺
只有風(fēng)是無(wú)法預(yù)約的
吹過(guò)山巒也吹過(guò)少女純真的臉
它無(wú)處不在。它正幫助三合土坪地的少年
翻開(kāi)書(shū)一頁(yè)一頁(yè)數(shù)著谷粒
那稻浪里的少年
胸腹間被突如其來(lái)地裹緊
他幾乎忘記像縮過(guò)水的衣服那樣緊巴的日子
想起書(shū)中讀到的“好風(fēng)憑借力”
他展開(kāi)雙臂
那時(shí)他覺(jué)得風(fēng)是自由的
那時(shí)他有青云之志
九十一歲的她已足夠老邁
陪她一起打大字紙牌的五個(gè)人也是
身后香火繚繞的舊神像也是
這群老邁者端坐于峭立河岸的廟宇
與同樣老邁的赤山橋互為印證
當(dāng)年日本人進(jìn)攻縣城,被一人一刀止于橋上
這滿河洶涌的水流染紅且黏稠
持刀者與廟里的神像長(zhǎng)得一模一樣
這老人說(shuō)起1944年的細(xì)節(jié)信誓旦旦仿如親見(jiàn)
她不讀報(bào)紙,也不看抗戰(zhàn)歷史上的五十八軍
每天香燭味道里的狹小廟宇和細(xì)長(zhǎng)紙牌
就是余生的支撐和印證