蘆葦岸
自來水廠附近的林子
自來水廠附近的林子,一到冬天
就格外顯目
像地上冒出一片汪洋
很多鳥在那里飛,還有更多的鳥
飛來……
它們?cè)谒?,洗著鳴聲
林子邊上刀片一樣的高速公路
像利落的修辭,汽車飛馳如梭
運(yùn)載著,忙碌的塵世
水廠不遠(yuǎn)處,淤泥堆場(chǎng)旁
草木被寒風(fēng)吹倒一片
色差的突然性,像給受傷的大地
貼上了一塊膏藥
鳥鳴喑啞,找尋知音
僻靜處的事物,自在于不完整的美
剪 影
我在處女作里寫到的那頭犟牛
死了,死在山坳上
一同死去的,還有扶犁的老漢
他是我的親人,比牛長兩歲,站在地里
頭上結(jié)滿堅(jiān)硬的霜,眼珠里的落日
直到入棺時(shí),也沒有摳出來
遠(yuǎn) 眺
在入???,我看到八仙飛天
??诊h過他們的身影
所有人的視線,都在自動(dòng)抬升
海天融會(huì)。遠(yuǎn)處的島嶼
傳遞期許,每一片葦叢,都如飛天
我附耳海上,傾聽
成片的蘆葦,在海風(fēng)中
伏下卑賤的命運(yùn)
海水將遠(yuǎn)道而來的過客收留在
潮汐與心跳之間
海潮退去,我起身走遠(yuǎn)
寧靜,是好客的海款待我的深情
更多的人,其實(shí)在談?wù)撗?/p>
噪音是無色的,過濾PM2.5
下凡的愿望
壓低天幕。常綠樹葉陰沉的情緒
仿佛從病榻前抽身的感覺
唯雪花精神抖擻
打著來訪的雨橡
雪花落在他鬢角,對(duì)飽滿的人生
發(fā)起攻擊。準(zhǔn)點(diǎn)得像號(hào)角吹響
刀子里有雷霆
火星四濺,雪落人間
落在我們的路上,左轉(zhuǎn)還是右拐
雨刮器優(yōu)柔寡斷
尾氣決定不了的事情
紅綠燈決定。玻璃上的雪
沒有了抒情的興致
它們密集來襲,想要在我們面前
掩飾一些不該看到的東西
想要成為我們談?wù)摰脑掝}
總是冰冷,又總是
易碎;或成為欲言又止的話題之外
蜂擁而至的驚喜
我們知道今日
更多的人,其實(shí)在談?wù)撗?/p>
廣闊的世界就在眼前
習(xí)慣橘子皮在書桌上直到干硬無味
習(xí)慣它變形,如我想象得到的自己不久的未來
習(xí)慣這具肉身在燈光下眉頭緊鎖
習(xí)慣笨拙的指頭對(duì)著鍵盤敲擊生硬的詞
習(xí)慣冰冷的句子打在心頭
一些東西在消失,一些東西在積聚
一些東西成為神,一些東西變成垃圾
習(xí)慣和自己較勁,然后學(xué)習(xí)和解
習(xí)慣每天隔著窗口對(duì)樹上聒噪的烏鴉大喊:
廣闊的世界就在眼前,就在我和我中間①
注:①引自作者本人的詩作《獨(dú)自的和解》。
一個(gè)詩人在他自己的當(dāng)代
燈火低暗,用晚年之心對(duì)抗急促的世界
夜以提前預(yù)設(shè)的漫長,消耗那些
不可名狀的悲喜
年輕的時(shí)日已經(jīng)逝去,可我還不算老
不應(yīng)該整日偎在爐火旁
“去外面走走吧?!痹谝巴馓こ?/p>
一條生光的大道,像劉川一樣警覺
像毛子一樣,愛那些配得上不說的事物
他們都是詩歌的兄弟
還有什么比這更有意思呢?呵呵,呵呵
現(xiàn)實(shí)僅剩一杯薄酒的挑逗
炒三片白菜,煎兩個(gè)雞蛋
勞績一天,沒吃午飯,此刻舉杯
一飲而盡。夜,自此漫長
漫長得像一聲稀薄的鳥叫。我趕緊洗碗
把桌子弄干凈。妻子在臥室
像醒著的座鐘,兒子在她面前背英語
表情無奈。我,無能為力
母親的習(xí)慣
母親和娘,在我口中意思一樣
她斷過腿,折過手
如今老了,牙齒沒了,頭發(fā)白了
一次腦出血,熬了十多個(gè)小時(shí)
保住了命。醒來后總愛反復(fù)嘮叨
活得不爭(zhēng)氣,給我添麻煩了
要去街頭撿菜葉子……
要自力更生,不成我們的累贅
要她打消替我們省錢的念頭
比和麻雀斗嘴還難
她的犟,像薅不盡的野草
去幾千里以外背癱瘓的她
上火車,我沒有哭過
在深夜的急診室,看她像一根枯枝
我也都能忍住淚水
而今,她一開口數(shù)落自己“不中用”
我就想哭:娘,你別說了