制造視覺(jué)陷阱的“魔法師”

文/紙 月 圖/李 鵬

當(dāng)大家以為埃舍爾的“變形版畫”是他的創(chuàng)作巔峰時(shí)，這位瘋狂的藝術(shù)家已然將視線轉(zhuǎn)向了更為高深的數(shù)學(xué)領(lǐng)域。不過(guò)，數(shù)學(xué)家的工作顯然沒(méi)有讓他感到滿意：“數(shù)學(xué)家們打開(kāi)了通向一個(gè)廣闊領(lǐng)域的大門，但是他們卻從未進(jìn)入該領(lǐng)域。從他們的天性來(lái)看，他們更感興趣的是打開(kāi)這扇門的方式，而不是門后面的花園?！?/p>

闖入無(wú)人花園

埃舍爾所說(shuō)的“未進(jìn)入的領(lǐng)域”以及“門后面的花園”，指的是隱藏在數(shù)學(xué)中的視覺(jué)藝術(shù)。自從迷戀上西班牙王宮的平面鑲嵌畫，埃舍爾的“幾何學(xué)之魂”就覺(jué)醒了。他一心撲在了大家聽(tīng)都沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的各種“數(shù)學(xué)理論”上。埃舍爾驚嘆于古代摩爾人設(shè)計(jì)的墻磚圖案，這些圖案后來(lái)被人們定義為“平面鑲嵌畫”。畫中的鑲嵌圖形由沒(méi)有重疊、沒(méi)有空隙的封閉圖形排列而成。構(gòu)成鑲嵌圖形的基本單元是多邊形或不規(guī)則圖形。形狀相同的彩色圖形與被“切割”后的白色圖形按規(guī)律交錯(cuò)排列，構(gòu)成了完整的平面鑲嵌畫。埃舍爾的發(fā)現(xiàn)為他打開(kāi)了新世界的大門，他的創(chuàng)作開(kāi)始轉(zhuǎn)向一場(chǎng)場(chǎng)視覺(jué)實(shí)驗(yàn)。

這兩幅看上去“根本不科學(xué)”的圖畫，是幾何學(xué)中“不可能圖形”的典型案例。埃舍爾利用畫作中的透視錯(cuò)誤，創(chuàng)造了不受地心引力影響的“瀑布”，還有在樓梯上爬上爬下無(wú)法止步的士兵。他的創(chuàng)作靈感源于“彭羅斯三角”——一個(gè)無(wú)法在三維空間出現(xiàn)的幾何體。

1858 年，德國(guó)數(shù)學(xué)家茂比烏斯做出了一個(gè)神奇的“紙帶圈”。他先把一條紙帶旋扭180 度，再將紙帶的兩端連接起來(lái)。如果你想將紙帶的兩面涂上不同的顏色，那是絕對(duì)不可能做到的，因?yàn)檫@條紙帶只有一面！埃舍爾很喜歡這個(gè)“小把戲”。他不僅畫了螞蟻攀爬茂比烏斯環(huán)的經(jīng)典場(chǎng)面，還制造了許多另類的茂比烏斯環(huán)變體。

◎ 德羅斯特效應(yīng)

1900 年，荷蘭德羅斯特牌可可粉推出了新款包裝盒，盒子上印著一位手持托盤的女性托著杯子和紙盒的圖案，而杯子及紙盒上的印花完美復(fù)刻了包裝盒上的圖案。當(dāng)圖片的某個(gè)部分與整張圖片相同，并由此產(chǎn)生無(wú)限循環(huán)的效果，便被稱為“德羅斯特效應(yīng)”，是數(shù)學(xué)概念“遞歸”的視覺(jué)呈現(xiàn)形式之一。

在埃舍爾一大堆令人頭暈?zāi)垦５淖髌分校懂嬂取房芍^別具一格?？串嫷哪贻p人所在的美術(shù)館在畫中被再次復(fù)制，同樣的情景也許會(huì)在畫家預(yù)留的白色斑點(diǎn)處重復(fù)出現(xiàn)，無(wú)窮無(wú)盡。畫家雖然在白點(diǎn)處簽上了自己的名字，但同樣留給觀賞者無(wú)限的想象空間。

玩轉(zhuǎn)立體空間

當(dāng)然，埃舍爾在立體幾何領(lǐng)域的突破同樣令人嘆服。不管是反光的球體，還是凹凸不平的建筑，他都能揮舞畫筆為其賦予視覺(jué)上的不可思議。

電影《盜夢(mèng)空間》中無(wú)限折疊彎曲的巴黎街道、永遠(yuǎn)走不到頭的環(huán)形階梯，影片《哈利·波特》中魔法師休息室外的移動(dòng)樓梯的設(shè)計(jì)都不約而同地借鑒了埃舍爾的創(chuàng)意。他不僅能讓數(shù)學(xué)家大開(kāi)眼界，還能讓電影人為之瘋狂。

“不存在”的數(shù)學(xué)大師

這么說(shuō)來(lái)，埃舍爾不就是版畫界隱藏的數(shù)學(xué)大師了嗎？可實(shí)際上，埃舍爾中學(xué)畢業(yè)后再也沒(méi)接受過(guò)任何系統(tǒng)的數(shù)學(xué)訓(xùn)練，他對(duì)數(shù)學(xué)的理解完全源于自己的直覺(jué)與經(jīng)驗(yàn)。

埃舍爾的作品充滿思辨意味，常用藝術(shù)的方式解答矛盾、悖論等哲學(xué)問(wèn)題?？上М?dāng)時(shí)的藝術(shù)家圈子并不關(guān)心埃舍爾是誰(shuí)，更不在乎他的想法，但數(shù)學(xué)家們卻非常追捧他。1954 年，國(guó)際數(shù)學(xué)協(xié)會(huì)還特地在荷蘭阿姆斯特丹為埃舍爾舉辦了個(gè)人畫展呢！

直到二十世紀(jì)六十年代，美國(guó)興起了一陣“嬉皮士”熱潮。這些嬉皮士反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)和傳統(tǒng)，推崇新興、反叛的事物，而埃舍爾被他們奉為“迷幻藝術(shù)的教父”。埃舍爾和他的畫正是在這個(gè)時(shí)期被更多的人所了解、喜愛(ài)。

集萬(wàn)千寵愛(ài)于一身的埃舍爾一生中制造了許多視覺(jué)陷阱，他像一位樂(lè)此不疲的魔法師，享受著“欺騙”與“被欺騙”的樂(lè)趣。