漫長(zhǎng)的告別

女兒還沒(méi)出生，我就“晉級(jí)”成了“丈母娘”，因?yàn)橐淮温L(zhǎng)的告別。

那時(shí)，休假不光是自己的事兒，是所有認(rèn)識(shí)或不認(rèn)識(shí)你的人的大事兒。

政委說(shuō)，咱們這里艱苦，生產(chǎn)得到城里，最近也得幾十公里，你還是早點(diǎn)休假，回老家生產(chǎn)安全些。我非常開(kāi)心地答應(yīng)了。

剛懷孕就調(diào)到了丈夫身邊，原以為可以得到更好的照顧，沒(méi)有想到丈夫飛行忙，根本無(wú)法照顧我，我的心情和孕期反應(yīng)成了反比，像熬日子似的，每天醒來(lái)的第一感覺(jué)就是，天呀，又是漫長(zhǎng)的一天。

在空曠的營(yíng)區(qū)里，一股小風(fēng)就能將消息吹向各個(gè)角落。我剛回家，一個(gè)大嗓門(mén)兒傳了過(guò)來(lái)，哈哈哈，明天休息，讓你嫂子包餃子為你送行。是大楊的聲音，飛行剛結(jié)束，大楊邊甩著臉上的汗邊笑著說(shuō)。

大楊是我的鄰居，大個(gè)子大嗓門(mén)兒，卻娶了個(gè)細(xì)聲細(xì)氣眉眼秀氣的媳婦兒，我們都叫她嫂子。我調(diào)來(lái)不久的一天，正蹲在衛(wèi)生間拼命地干噦，嫂子走過(guò)來(lái)，邊幫我捶背邊說(shuō)，別去食堂吃了，以后就在我家吃。從此，除了進(jìn)場(chǎng)保障飛行，我的吃飯問(wèn)題都是在嫂子家解決的。

第二天，大楊在家里張羅了“盛大”的歡送會(huì)，兩個(gè)長(zhǎng)條桌一拼，一個(gè)凳子上擠兩個(gè)屁股，大家都?xì)g歡喜喜地舉起了杯子。

大楊說(shuō)，我老家的講究，迎客的面條送客的餃子，你要休假了，我們都高興，替我們問(wèn)候叔叔阿姨，還要照顧好大侄女啊！嫂子捂著嘴笑了，細(xì)聲細(xì)氣地說(shuō)，還在肚子里，你怎么知道是閨女呢？大楊說(shuō)，這你就不懂了吧？飛行員生女兒的比例在百分之九十以上，你們別笑啊，這是科學(xué)。何況咱家是兒子啊，看咱這帥小伙，結(jié)個(gè)親家多好。我還沒(méi)有來(lái)得及回答，大楊就喊了一嗓子，來(lái)，楊子，叫“丈母娘”。楊子頂著一小兵張嘎頭，瞪著葡萄般的大眼睛立刻筆直地站在了我們面前，沖著我嫩聲嫩氣地叫了聲，丈母娘！大家拍起巴掌笑成了一團(tuán)兒。丈夫笑瞇瞇地說(shuō)，是女兒成親家，是兒子可以做兄弟，好！

政委交代，為了我路上安全，特批丈夫送我回家。

在一片祝福聲中，我們離開(kāi)了營(yíng)區(qū)。車在丘陵里繞來(lái)繞去，紅彤彤的丘陵在我眼里呈現(xiàn)出了彩虹的顏色，好美啊！我似乎看見(jiàn)了家鄉(xiāng)的霓虹燈和父母笑瞇瞇的眼睛。但是，突然間，車熄火了，在一個(gè)前不著村后不著店的山道上，小戰(zhàn)士忙乎了半天，還是啟動(dòng)不起來(lái)，丈夫不停地看表，我們的額頭上都冒出了汗珠子。

還沒(méi)有出山，出山后到縣城還需要很久，火車只停幾分鐘。

我垂頭喪氣地被丈夫攙進(jìn)了院兒。咦？親家，怎么回來(lái)了？大楊的大嗓門(mén)兒又響了起來(lái)。嫂子也趕了過(guò)來(lái)，不會(huì)是身體不舒服了吧？我的眼淚“刷”地流了出來(lái)。大楊說(shuō)，別難受，咱這地兒，哪個(gè)人探親不多走幾回啊，大不了就是多吃一回餃子嘛。我哭得更厲害了，楊子走過(guò)來(lái)摸了摸我的肚子，說(shuō)，丈母娘！您別難過(guò)，小妹妹沒(méi)有生氣。你怎么知道？我一臉好奇。我都沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)小妹妹的哭聲啊。楊子女孩子般秀氣的臉上一臉認(rèn)真。我破涕而笑。

又吃了一頓餃子后，我第二次啟程。依然還未出山，突然一輛軍車后追而來(lái)，一陣耳語(yǔ)后，丈夫滿臉歉疚地對(duì)我說(shuō)，咱們改天再走吧！為什么？我漲紅了臉生氣地問(wèn)。有任務(wù)。丈夫垂下了眼簾別過(guò)了腦袋。還能說(shuō)什么呢，我也是名軍人啊。

哎呀呀！怎么又回來(lái)了？大楊笑嘻嘻的樣子很像彌勒佛。丈夫沖大楊夫妻著急忙慌地?cái)D眼睛做手勢(shì)，嫂子立刻說(shuō)，正好，我燒了紅燒肉，再燒幾條你愛(ài)吃的“黃鴨叫”，咱們繼續(xù)營(yíng)養(yǎng)。楊子眨巴著大眼睛，說(shuō)，丈母娘！因?yàn)樾∶妹眠€想吃餃子吧？

縣城小，車票也少，為了給我訂票，政委與車站溝通，并專門(mén)開(kāi)了一次聯(lián)誼會(huì)。

一個(gè)月后，我吃上了第三頓“送客”的餃子。大楊舉著杯子鄭重地說(shuō)，親家！你放心，你家那位執(zhí)行任務(wù)，還有咱們這些哥們兒呢，保證讓你順利回家。我沒(méi)有吭聲兒，大楊耐心起來(lái)，親家！不行的話就在縣城生，在咱這里養(yǎng)，大不了少點(diǎn)文化，但絕對(duì)健康成長(zhǎng)，你看你“女婿”多好。嫂子抹了把眼淚說(shuō)，大妹子，我生楊子的時(shí)候難產(chǎn)，差點(diǎn)沒(méi)有活過(guò)來(lái)，他當(dāng)時(shí)也在執(zhí)行任務(wù)，沒(méi)有在家，后來(lái)，大楊要我隨軍，說(shuō)要補(bǔ)償我照顧我，其實(shí)，誰(shuí)照顧誰(shuí)啊，但是，心里踏實(shí)。家里人都等著我呢。我的聲音有點(diǎn)顫抖。

幾天后，我終于被一群戰(zhàn)友送上了火車，旁邊的旅客被戰(zhàn)友們殷殷的拜托感動(dòng)了一路，抵達(dá)老家的城市時(shí)，父親已經(jīng)等在那里了。

原先我腦海里無(wú)數(shù)次的畫(huà)面是一下子撲在父親的肩膀上委屈地大哭一場(chǎng)。

可是，這一切沒(méi)有發(fā)生，我挺著笨重的身子被熱心的旅伴攙下了車，手里拎著一個(gè)小包，包里是為防萬(wàn)一準(zhǔn)備的酒精、碘酒、紫藥水和紗布，還有一床嫂子縫制的小夾被。

倒是父親，一個(gè)從戰(zhàn)爭(zhēng)年代走過(guò)來(lái)的老兵紅了眼睛，說(shuō)，都好就好。我笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭說(shuō)，爸，都挺好！

【作者簡(jiǎn)介】任瑞娟，筆名荒野。在《空軍報(bào)》《解放軍報(bào)》等軍地報(bào)刊發(fā)表詩(shī)歌、散文、軍事評(píng)論、新聞、人物特寫(xiě)、小小說(shuō)等作品并獲獎(jiǎng)，著有詩(shī)集。