吳巖
一幢“迷宮般的大樓”,人造的山,人造的河,人造的“療養(yǎng)地”,一個(gè)生命從出生到25歲之前都沒有機(jī)會(huì)走出這幢樓,這究竟是在哪里,暗藏了怎樣的機(jī)密?
一
叫喊聲把歐靜靜吵醒了。緊接著傳來了玻璃的粉碎聲。她一骨碌翻身下床,拔腿就往門外跑。但是,黑暗里,媽媽比她起得還快,一把抱住了她。
“噢,媽媽!”她撅起嘴,無可奈何地回到床邊。臺燈亮了,光線那么刺眼。
“又是哪個(gè)傻小子想跳樓,你別學(xué)他們的樣?!眿寢尠ぶo靜坐下來。
靜靜搖了搖頭。是啊,她何嘗沒有這樣想過?自己已經(jīng)12歲了,可是一次也沒有離開過這幢大樓。想游泳去73層,上學(xué)去65層,電影院和劇場在99層……她簡直不知道這迷宮般的大樓到底有多少層。反正她從來沒有到外面去過??墒撬嘞氤鋈タ纯窗?!
靜靜每次聽到門外傳來吵吵嚷嚷聲,就知道準(zhǔn)是哪個(gè)膽大包天的小伙子想破窗而出??刹?,總是呆在這封閉式的大樓里,憋得人都快瘋了。有時(shí)候靜靜真想跟著他們一起沖出這籠子一樣的大樓,回歸大自然,哪怕只是短暫的一瞬間。
靜靜眼前的世界都是假的,人造的山,人造的河,就是那個(gè)稱為“度假村”的療養(yǎng)地,也不過是在一層樓上種滿了花草樹木,又灌上了一池清水。她記得在地理課上,她看過描述大自然風(fēng)光的錄像片:那一望無際的湛藍(lán)色的大海,那被烈日曬熱了的金黃色的沙灘,那蔥翠的森林,那巍峨的群山……
“媽媽,咱們真該好好談一談?!膘o靜一本正經(jīng)地說,“你說過,你小時(shí)候就常和姥姥談天的?!?/p>
“當(dāng)然。我們談天空,談大地,可從來也不談跳樓?!?/p>
“好吧,媽媽,咱們就談天說地。請你告訴我,你為什么不讓我出去。為什么不讓我去看看藍(lán)天,去踩踩大地。你說我有皮膚過敏,有花粉熱,有貧血病,不能吹風(fēng),不能曬太陽??墒俏彝悼催^學(xué)校保健科的病歷,我是個(gè)健康的人。”
“什么?你偷看了病歷……”媽媽吃驚地叫了起來,“我要給校長打電話,他們怎么能夠這樣粗心大意?!?/p>
“媽媽,用不著再騙我了,我都12歲了,不是小孩子。我想,我該知道更多的事情。有幾次,我站在假山的小山峰頂上,從玻璃窗向外眺望,我甚至看到了真的高山。媽媽,那山真美,我多想站到那個(gè)山頂上去?。 ?/p>
“靜靜,總有一天你會(huì)站在真的高山上的?!?/p>
靜靜搖了搖頭:“不,我知道咱們這兒25歲以下的人,都沒有離開過這座大樓。高叔叔、林阿姨,還有金寶哥哥、尚旭哥哥,他們比我大多了,也都沒有離開過這兒。媽媽,這是為什么呢?”
門外響起了電鉆的嘯叫聲。她倆沉默著等這刺耳的聲音過去。靜靜知道剛才破碎的玻璃,已經(jīng)被一塊全新的玻璃代替了。然后,人們會(huì)漸漸散去,黑夜會(huì)重新沉寂下來。只有士兵在巨大的玻璃窗前踱來踱去,不許任何人靠近。
“還有媽媽,”靜靜接著說,“為什么一到夜晚就不許人們靠近玻璃了?難道星空不是最神秘的地方?你不是講過哥白尼、伽利略和張衡嗎?我們?yōu)槭裁淳筒荒苋ビ^察星星……我知道,那些想跳樓的人,其實(shí)根本沒有精神病,他們只是像我一樣,憋得難受,想去仰望星空,才憑著勇氣偷偷穿過士兵的封鎖,接近了巨大的玻璃窗,這些事我也干得出來。而你們,你和爸爸,還有老師、叔叔、阿姨,你們都在說謊,都在欺騙我們???,可這到底是為了什么呢?”
媽媽睜大眼睛,她好像才認(rèn)識自己的女兒。她想了好一會(huì)兒才說:“好吧,孩子,也許你真的長大了,也許真的到了該向你說清這些事的時(shí)候了??墒俏也桓冶WC,你是不是能承受得了。咱們這兒有個(gè)不成文的規(guī)定,凡是大人們都默默地遵守著,那就是只有在孩子長到25歲時(shí),才能告訴他事情的真相,怕的是這嚴(yán)酷的事實(shí)會(huì)給孩子的心靈造成恐怖和不安。誰不希望自己的孩子能有一個(gè)快樂的、無憂無慮的童年呢?”
“怪不得那些想走出這座大樓的,都是些十幾歲到二十五歲的少年、青年!”靜靜恍然大悟。
“靜靜,你說對了,可是我不愿意我的女兒走他們的路。”說到這兒媽媽停頓了片刻,“不過,孩子,我仍在猶豫,如果你知道了這一切,就意味著你將像成年人一樣地看待這個(gè)世界,擔(dān)負(fù)起成年人對這個(gè)世界應(yīng)該擔(dān)負(fù)的責(zé)任,可你畢竟還是個(gè)孩子?!?/p>
“說吧,媽媽,我一定能承受得住?!膘o靜懇求說。
二
媽媽沒有馬上對歐靜靜說出大樓的秘密,而是帶著靜靜上了電梯。電梯一直在往下降,靜靜緊張地裹緊了自己的衣服。
“媽媽,你是帶我到外面去嗎?可是電梯好像已經(jīng)過了底層了?!?/p>
媽媽搖了搖頭:“不,靜靜,我要你看的東西不在外面。”
終于,電梯在地下15層停住了。媽媽叮囑靜靜說:“拿好你的身份證和健康證明,跟著我。”
電梯的門打開了。靜靜嚇了一跳。在一條狹長的通道中,亮著一盞盞黃色的燈,持槍的士兵攔住了她們的去路。
“女士們,請出示證件?!?/p>
她們的證件被塞入一個(gè)機(jī)器中,然后每人伸出一只手指,按在機(jī)器右下方的毛玻璃上。這樣,她們的指紋就可以和證件上的印跡相對照了。很快,證件又從機(jī)器中跳了出來。
“好了,女士們。你們可以走了?!北M管那士兵用極不信任的眼光盯著靜靜,可還是把她們放了過去。
大約經(jīng)過五道同樣的警戒線,靜靜跟著媽媽來到一個(gè)鋼制的舷梯旁邊。在這里的士兵,發(fā)給她們每人一個(gè)塑料小袋,里面有兩粒粉紅色的膠囊。
“如果感到頭暈,就請服用一粒。記住,請不要在下面呆得太久,最多不要超過10分鐘?!?/p>
母女倆開始沿著很狹窄的舷梯向下走去,這旋轉(zhuǎn)著的梯子通向更下一層。
“噢,天哪!”靜靜禁不住叫出聲來了。在她們的腳下,地板被一塊巨大而透明的玻璃取代了,透過玻璃,她看到一片火的海洋。
“媽媽?!膘o靜抓緊了媽媽的胳膊,不敢再向下面看。不過她發(fā)現(xiàn),這火海離她們還很遙遠(yuǎn),就好像她們正乘坐在宇宙飛船上,遙望遠(yuǎn)方的陸地。一陣眩暈,她幾乎摔倒。母親一把抱住了靜靜,把一粒膠丸送進(jìn)了她的口中。
過了一會(huì)兒,靜靜清醒過來:“媽媽,我們這是在哪兒?難道不是在地球上?”
“你說對了,孩子?!眿寢屾?zhèn)靜地說,“我們生活在一艘漂浮在太空中的宇宙飛船上?!?/p>
原來,100多年前,是地球人制造了這艘飛船。人們想用它到太陽系最邊緣的冥王星進(jìn)行探險(xiǎn)。很不幸的是,飛船在中途遇到了意外。在快接近木星軌道的時(shí)候,他們遇到了一個(gè)光球。當(dāng)時(shí)人們并不了解這種被叫作UFO的究竟是什么東西,以為真是外星人的飛船。但事實(shí)上它是宇宙中一些神秘通道的入口,它在天空中游移不定,飄來飄去。只要什么物體靠近它,立刻就會(huì)被它那強(qiáng)大的吸引力吸到宇宙深處的另一個(gè)地方。
“這事來得太突然了,孩子,在你的爺爺他們還沒弄清是怎么回事的時(shí)候,大光球已經(jīng)把飛船吞噬了,只是眨眼的功夫,就來到了宇宙中的這塊地方?!?/p>
靜靜聽呆了,她無法相信,這只有在書中才能看到的科幻故事,竟然就發(fā)生在自己身邊。
媽媽還告訴靜靜,這巨大的飛船差一點(diǎn)就落在了那顆火一樣的星球上。飛船上的人想盡了辦法總算穩(wěn)住了飛船,使它成為一顆行星。后來,人們終于在茫茫宇宙中找到了地球的位置??墒撬麄儼l(fā)現(xiàn),要想擺脫那光球的吸引,回到自己的家園,飛船上的技術(shù)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠,還要發(fā)展一兩百年。正是為了這個(gè)目標(biāo),整個(gè)飛船上的成年人都在努力工作。同時(shí)也正是為了讓他們的后代,在這段漫長的時(shí)間里不忘掉他們的家園,他們又在飛船的玻璃里夾入可以變幻的立體圖像:白天是山水云雨,夜晚是月亮星星……為了減少那些好奇的青年人帶來的麻煩,飛船上設(shè)立了軍隊(duì),他們?nèi)找故匦l(wèi)著要害之地……
盡管媽媽把這一切都告訴了靜靜,可她仍舊擔(dān)心靜靜是否能接受得了,特別是在很長的一段時(shí)間里,他們都無法回到自己的家園這一事實(shí)。
“孩子,你看,不光是你,連我也沒有離開過這幢大樓,從你的爺爺開始,就已經(jīng)在這飛船中生活了。我怎么會(huì)不理解你的心情,我也是從你這么大過來的呀!不過,我相信,通過大伙兒的努力,總有一天我們還會(huì)回到自己的地球。將來,你大學(xué)畢業(yè)了,也會(huì)加入到我們當(dāng)中,像你爺爺、爸爸、叔叔阿姨們一樣,去面對那些技術(shù)難題。說真的,只有一個(gè)從小就渴望著回到家鄉(xiāng)的人,才能勝任這種工作。而你,靜靜,你已經(jīng)在渴望了,對嗎?”
靜靜一直沒有說話,她只是茫然地點(diǎn)了點(diǎn)頭。今晚她知道的已經(jīng)太多太多了。她必須用好長的時(shí)間去思考這些問題。媽媽望著女兒,心里想:希望能頂?shù)米?。她從小就有一種堅(jiān)強(qiáng)的意志。記得三歲那年,她接受心理測驗(yàn),從一根又黑又長的管子中爬過去,很多小孩爬到一半就大哭大叫,不肯前進(jìn),而靜靜硬是爬了出來。媽媽知道,這一次,靜靜也會(huì)從每一個(gè)受到震驚的人都會(huì)產(chǎn)生的灰色情緒中爬出來。她還會(huì)以極大的熱情投入到攻克技術(shù)難題的工作中去,也許正是他們這一代,將實(shí)現(xiàn)我們返回家園的夢想。
無論如何,從今晚起,歐靜靜將不再是孩子了。
飛船上的人們以愚公移山的精神開拓著新生活,發(fā)展著新科技,為的是有朝一日能夠沖破隧道的引力,返回地球。子子孫孫無窮盡,他們堅(jiān)信總有一天能夠回到自己的家鄉(xiāng),見到自己渴望的熱土。聽,這是一首故土熱戀者的頌歌啊!