陳繼東
2020年伊始蔓延全球的新冠肺炎,注定會(huì)以一場(chǎng)公共災(zāi)難性事件改變世界的格局與人類對(duì)疾病的認(rèn)知,會(huì)帶來長(zhǎng)久的警示與思考。人類從狩獵采集過渡到農(nóng)業(yè)生產(chǎn)以后,伴隨著聚落的形成、對(duì)動(dòng)植物的馴化、城市工商業(yè)的發(fā)展、貿(mào)易、戰(zhàn)爭(zhēng)、遷徙這些基本活動(dòng),瘟疫就與人類如影隨形。疫病的歷程揭示了人類歷史中曾被忽視的一個(gè)維度,那就是病毒所造成的瘟疫深刻地影響了人類的社會(huì)形態(tài)、文化習(xí)俗、精神世界,甚至改寫人類文明,人類在與瘟疫相抗?fàn)幍倪^程中,獲得的經(jīng)驗(yàn)與知識(shí)同樣推動(dòng)了社會(huì)進(jìn)步。
自近代第一座公共博物館誕生以來,博物館便具有了保存人類記憶、共享知識(shí)與經(jīng)驗(yàn)的社會(huì)使命。數(shù)百年來,伴隨外部環(huán)境的變化,博物館所應(yīng)對(duì)的挑戰(zhàn)和承擔(dān)的功能日益增加,當(dāng)代的博物館不僅是教育和展示空間,同時(shí)也是一個(gè)對(duì)話與反思場(chǎng)所。博物館保存的實(shí)物可以為公眾提供一個(gè)全面而廣闊的視角,讓其對(duì)人類的復(fù)雜關(guān)系與群體經(jīng)驗(yàn)進(jìn)行總結(jié),理解人與自然的關(guān)系,從而構(gòu)建一條從歷史通向未來的正確之路。
于是一些博物館或紀(jì)念館將歷史上關(guān)于瘟疫的記憶做成展覽,使其完整化與立體化,這在某種程度上可以對(duì)抗關(guān)于瘟疫的集體性遺忘,從而使得記憶當(dāng)中蘊(yùn)含的經(jīng)驗(yàn)與教訓(xùn)不斷留存與延續(xù)。
亞姆村博物館
1665—1666年間,倫敦爆發(fā)大規(guī)模鼠疫,超過8萬(wàn)人死于這場(chǎng)瘟疫,位于英倫半島南北接壤處的亞姆村慘遭池魚之禍。亞姆村的一名裁縫從倫敦訂購(gòu)了一批布料,混在布料中的鼠疫病菌導(dǎo)致疫情在村子里迅速蔓延。為了切斷瘟疫的傳播,在兩位牧師的率領(lǐng)下,村民們用石頭砌成高墻,主動(dòng)將自己與外界隔離。周邊居民為亞姆村民送去食物與藥品,村民們?cè)诟綦x墻上挖出一些孔洞,倒上醋(傳說醋可以消滅病菌),把硬幣放進(jìn)去,用以支付這些物品的費(fèi)用。一年時(shí)間內(nèi),瘟疫造成整個(gè)村莊340人中有260人喪生,死亡率是倫敦的兩倍之高。但也正是亞姆村民無(wú)私的自我犧牲精神,成功阻止了瘟疫繼續(xù)向英國(guó)北部蔓延,保全了其他地區(qū)。
300多年后,當(dāng)?shù)厝嗽趤喣反褰⒘艘蛔⌒筒┪镳^,以銘記那場(chǎng)災(zāi)難以及在災(zāi)難中閃耀出的人性光輝,博物館的標(biāo)志是一只以極簡(jiǎn)線條勾勒出的老鼠。博物館里保存有文書檔案(包括教區(qū)記錄、遺囑、其他檔案等,當(dāng)年正是教堂牧師指導(dǎo)全村人的隔離與救治工作)、照片和明信片等諸多文獻(xiàn)材料。內(nèi)容主要涉及三個(gè)方面:一是關(guān)于17世紀(jì)亞姆村的客觀情況,包括醫(yī)療條件、自然地理環(huán)境等,并介紹了鼠疫基本情況、其在英國(guó)流行的故事以及在亞姆村的傳播歷史;二是關(guān)于亞姆村民抗擊瘟疫的故事,重點(diǎn)講述了瘟疫為村民家庭帶來的影響、抗“疫”細(xì)節(jié)和抗“疫”先鋒們的故事;三是關(guān)于疫情過后亞姆村的恢復(fù)與發(fā)展情況,包括后人對(duì)疫情的反思與經(jīng)驗(yàn)總結(jié)、亞姆村產(chǎn)業(yè)發(fā)展等。
亞姆村博物館不僅展示了發(fā)生在亞姆村的故事,還從更廣泛的歷史維度對(duì)“瘟疫”這個(gè)話題進(jìn)行討論,如用今天的知識(shí)解釋那場(chǎng)瘟疫的發(fā)生,以及一些村民最終幸免于難的原因。在博物館官網(wǎng)上,可以聽到亞姆村民講述他們與這個(gè)小村莊的故事,回溯歷史的同時(shí),也表達(dá)了他們對(duì)生命的思考。
伍連德紀(jì)念館
1910—1911年,中國(guó)東北地區(qū)爆發(fā)了20世紀(jì)最為嚴(yán)重的一場(chǎng)鼠疫,僅4個(gè)月時(shí)間就奪走了6萬(wàn)人生命。清政府火速委派馬來西亞華僑、劍橋大學(xué)醫(yī)學(xué)博士伍連德為防疫總醫(yī)官奔赴哈爾濱領(lǐng)導(dǎo)抗疫工作。在其率領(lǐng)下,當(dāng)?shù)夭扇×藬嘟^交通、隔離疫區(qū)、收容染疫患者及其家屬、撒布石灰和福爾馬林熏蒸消毒、火化疫死者尸體等行之有效的辦法,使疫情迅速得到控制。
1998年初,多位科學(xué)家聯(lián)名上書國(guó)務(wù)院,建議設(shè)立伍連德紀(jì)念館以致敬這位偉大的公共醫(yī)學(xué)專家,并昭示后人記住瘟疫帶來的深重災(zāi)難,遵守人類邊界(此次鼠疫的病源物是生病的旱獺,正是由于人們瘋狂獵取旱獺皮毛導(dǎo)致瘟疫爆發(fā))。2008年,伍連德紀(jì)念館開館,博物館在其主題展覽中再現(xiàn)了1911年?yáng)|北大鼠疫發(fā)生的原因、過程以及伍連德為對(duì)抗鼠疫采取的科學(xué)而有效的措施,不僅引發(fā)了公眾對(duì)如何維護(hù)自身生存和生態(tài)環(huán)境平衡的思考,還促使人們認(rèn)識(shí)到養(yǎng)成良好的衛(wèi)生飲食習(xí)慣在防疫中的重要作用。
“爆發(fā):連接世界的流行病”展覽
1918年,一場(chǎng)席卷全球的大流感首先在美國(guó)爆發(fā),這場(chǎng)瘟疫造成全世界5億人感染,至少2500萬(wàn)人死亡,是人類歷史上最致命的傳染病之一,被稱為“西班牙大流感”(名稱來源是由于當(dāng)時(shí)西班牙包括國(guó)王在內(nèi)有800萬(wàn)人感染此病,所以被稱為西班牙型流行性感冒)。2017年,一個(gè)名為“爆發(fā):連接世界的流行病”的展覽在史密森國(guó)家自然歷史博物館開幕。該展覽以紀(jì)念百年前那場(chǎng)大流感為主題,但展覽內(nèi)容不止于此,它涵蓋了迄今很多威脅人類健康的傳染病。展覽探究人畜共患病的起源、人類在傳播動(dòng)物攜帶的病毒過程中的角色以及如何處理疫情。展品包括果蝙蝠、伊蚊、1929年去世的人頭骨、記錄艾滋病人生活的剪貼簿等。
展覽的目的自然是希望觀眾可以學(xué)習(xí)像流行病學(xué)家一樣思考,在交互式模擬中發(fā)現(xiàn)人類、動(dòng)物和環(huán)境健康之間的聯(lián)系,并結(jié)合個(gè)人記憶對(duì)疾病幸存者和一線醫(yī)護(hù)人員的照片進(jìn)行反思。博物館設(shè)計(jì)了一個(gè)多玩家參與的游戲,參與者可以通過游戲?qū)W習(xí)如何在疫情進(jìn)一步蔓延之前,與他人協(xié)作控制疫情。由于疾病的爆發(fā)是對(duì)全球健康的威脅,博物館還提供了免費(fèi)的菜單式展覽知識(shí)包,供全世界的社區(qū)打印和展示。
“疾病X——倫敦的下一場(chǎng)傳染?。俊闭褂[
2018年,倫敦博物館舉辦了“疾病X:倫敦的下一場(chǎng)傳染???”展覽,描繪了未來一種假想的傳染病“疾病X”。這實(shí)際上是一種危險(xiǎn)預(yù)警,指的是由某種不知名病原體引發(fā)的全球傳染病,可以是任何未知的瘟疫。展覽通過博物館藏品展示了倫敦歷史上爆發(fā)的傳染病及其影響,拷問人類應(yīng)當(dāng)從抗擊傳染病的經(jīng)歷中學(xué)到什么,比如徹底消除天花和霍亂的成功經(jīng)驗(yàn)。
展覽中有一些展品尤為引人注目,比如維多利亞女王在她的孫子阿爾伯特·維克托王子死后所穿的喪服,當(dāng)時(shí)這位王子是英國(guó)王位第二順位繼承人,因流感而去世;英國(guó)藝術(shù)家Luke Jerram的玻璃雕塑“無(wú)法識(shí)別的未來變異”,他通過虛構(gòu)出一個(gè)未來可能出現(xiàn)的病毒,引導(dǎo)觀眾對(duì)疾病的產(chǎn)生進(jìn)行探討,比如“它究竟是自然進(jìn)化的結(jié)果還是在實(shí)驗(yàn)室里制造出來的?”期望由此引發(fā)人們對(duì)下一次世界性傳染病的討論;以及因天花去世的9個(gè)月嬰兒的骨骼。今天新冠肺炎已進(jìn)入全球大流行階段,我們?cè)俣然仡欉@個(gè)展覽時(shí),發(fā)現(xiàn)它科學(xué)地預(yù)言了人類正在經(jīng)歷的這場(chǎng)全球性傳染病,它提供的經(jīng)驗(yàn)與啟示成為我們應(yīng)對(duì)當(dāng)下疫情的重要參考。
近日,國(guó)家文物局發(fā)布關(guān)于新冠肺炎疫情防控代表性見證物征集和保存工作的通知,各地博物館紛紛響應(yīng),面向社會(huì)發(fā)布公告,征集抗擊疫情見證物。陳履生先生率先呼吁在武漢建立“中國(guó)防疫博物館”,讓人類永久記住瘟疫的傳播路徑與人類應(yīng)遵守的自然法則。在陳履生的設(shè)計(jì)規(guī)劃中,這所博物館以抗擊新冠肺炎為起點(diǎn),對(duì)中國(guó)乃至世界范圍內(nèi)爆發(fā)的大規(guī)模流行性傳染病進(jìn)行回顧與總結(jié),對(duì)世界瘟疫流行的歷史及全球人類抗疫的過程進(jìn)行系統(tǒng)展示。未來的防疫博物館不僅僅是一座普通的博物館,它可以像紐約的自然歷史博物館一樣,附屬的科研機(jī)構(gòu)也在其中,科研人員通過博物館加強(qiáng)公共衛(wèi)生教育,讓人們知道重大的流行性傳染病發(fā)生之后,該怎樣解決個(gè)人與社會(huì)的關(guān)系,如何隔離,如何防護(hù)等。
瘟疫連同它所帶來的大規(guī)模死亡及社會(huì)危機(jī)事件,無(wú)疑是古老的甚至帶有某種經(jīng)典的人類經(jīng)驗(yàn),它寄生在人類社會(huì)高度組織化的基礎(chǔ)之上,人類歷史上每一次與瘟疫相抗?fàn)幍倪^程、方法與結(jié)果都可能成為我們今后應(yīng)對(duì)疫情的借鑒與指導(dǎo)。在當(dāng)下新冠肺炎肆虐全球的關(guān)鍵時(shí)期,積極參與到疫情記憶的建構(gòu)當(dāng)中,征集有關(guān)疫情的實(shí)物、證據(jù)、影像、口述歷史、電子數(shù)據(jù)、網(wǎng)絡(luò)媒體記錄等,籌建專題性博物館或展覽,可以為我們留存這段歷史,更廣泛地提醒人們關(guān)注和警惕新的傳染性疾病、加強(qiáng)個(gè)人健康防護(hù)、加強(qiáng)社會(huì)系統(tǒng)防控能力、反思人與自然的關(guān)系、調(diào)整生產(chǎn)生活方式,從而構(gòu)建可持續(xù)的、健康發(fā)展的社會(huì)。
(作者為中國(guó)傳媒大學(xué)博物館館員)