佚名
黃旭華和他珍藏的核潛艇模型
1954 年, 美國建造了世界上第一艘核潛艇“鸚鵡螺”號(hào)。為了不受外國列強(qiáng)的欺凌,中國人必須研制出自己的核潛艇。當(dāng)年,沒人知道核潛艇長什么樣子,黃旭華說:“我們想了個(gè)笨辦法,從國外的報(bào)刊上搜羅核潛艇的信息。”后來,有外交人員從美國買回一個(gè)核潛艇玩具??蒲腥藛T一絲不茍地開始了研究。通過計(jì)算、對比,他們發(fā)現(xiàn)玩具模型與搜集到的媒體資料數(shù)據(jù)吻合,這讓所有人都信心大增。當(dāng)時(shí)沒有計(jì)算機(jī),核潛艇設(shè)計(jì)如此龐大的數(shù)據(jù),竟然是科學(xué)家們用算盤噼里啪啦打出來的。為了保證數(shù)據(jù)準(zhǔn)確,科學(xué)家們分組計(jì)算, 如果對不上, 就再重新算。
后來,研制組找來幾位木匠,做出一個(gè)1:1 比例的核潛艇模型,宛如一個(gè)超級木質(zhì)核潛艇大玩具。一邊是木匠的刨木花,一邊是科學(xué)家們的激烈探討。終于,在黃旭華和所有工程師的共同努力下,中國第一艘魚雷攻擊型核潛艇下水。1974 年8 月1 日,第一艘核潛艇被命名為“長征一號(hào)”,正式列入海軍戰(zhàn)斗序列。至此,中國成為世界上第五個(gè)擁有核潛艇的國家。
(摘自《國家人文歷史》2020 年第4 期)