匿名
因?yàn)樾鹿诜窝滓咔椋?020年春節(jié)是我大學(xué)畢業(yè)以來(lái),待在家里最久的一次。連媽媽也在我返回廣州的前一個(gè)晚上,到我床旁跟我聊天,她說(shuō):“是不是再也沒(méi)有機(jī)會(huì)和你待在一起這么久了?”聽(tīng)完我突然有些感傷,那一刻我感受到她在縮小,她的身軀、氣場(chǎng),都在漸漸縮小,完全沒(méi)有了這些天喊我起床時(shí)的那種氣勢(shì)。
也因?yàn)榕惆榈臅r(shí)間夠長(zhǎng),我在家和她聊了很多次天,在客廳一起看了很多場(chǎng)電影?;蛟S你也和我一樣,從苦口婆心地勸父母戴口罩開(kāi)始,和爸媽在家里完成了許多次難得的交流,你學(xué)會(huì)了很多治咳嗽的偏方和奇怪的保健方式,父母發(fā)現(xiàn)你慢慢長(zhǎng)大,不再是那個(gè)不知方向的小孩。
因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了彼此的這些變化,你們之間的相處竟然前所未有地變得和諧,其中也夾雜著一些莫名的生分,或者說(shuō),是客氣。
我在和媽媽的聊天中發(fā)覺(jué),有一些聊天的主題,她特別敏感。
第一個(gè)是聊錢。
她開(kāi)始覺(jué)得沒(méi)有為我掙夠錢,害怕因?yàn)樗驗(yàn)榧业撞粔蚝?,而拖了我的后腿?/p>
前陣子她一直在關(guān)注一個(gè)傳銷型公司,賣保健品,還打算讓我也進(jìn)些貨,跟著她干。我迅速找各種關(guān)系,查了那公司的背景,甚至偷偷去了他們的工廠拍照,然后做了份PPT 來(lái)告訴她傳銷和營(yíng)銷的區(qū)別。說(shuō)到最后,卻是她哭得梨花帶雨,耍脾氣地說(shuō):“是啊,媽老了,糊涂了,我不就是想替你掙筆錢嗎?不然我這么折騰圖什么,還不是為了你。”
“為了你”這幾個(gè)字重如泰山,壓得人喘不過(guò)氣,不只我,全中國(guó)的子女都被這幾個(gè)字壓著,這種為下一代犧牲的生存方式,使得中國(guó)的家庭充滿了巨大的悲情。
所以,錢這事聊不得,聊一回,她就哭一回。
第二個(gè),便是聊我的女朋友。
我一直以為“如果女朋友和媽媽掉進(jìn)水里,你救誰(shuí)”這種問(wèn)題只會(huì)是刁蠻幼稚型的女友才會(huì)問(wèn),萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,到我這兒,卻是那個(gè)我一直覺(jué)得成熟強(qiáng)大的媽媽問(wèn)的。我才恍然大悟,原來(lái)這個(gè)問(wèn)題的本質(zhì)不在于答案多么有創(chuàng)意和求生欲,而是誰(shuí)更加沒(méi)有安全感,誰(shuí)就會(huì)問(wèn)這個(gè)問(wèn)題。
我想也沒(méi)想就回答了她:“當(dāng)然是救你啊,我女朋友會(huì)游泳,厲害著呢?!?/p>
我感受到了我的媽媽正在失去她的安全感,不論她得到什么答案,都沒(méi)辦法填補(bǔ)。所以她對(duì)那個(gè)未知的、即將加入我的家庭的女生保持著警惕,她擔(dān)心這個(gè)女生會(huì)奪走自己的地位。
每每到了這個(gè)時(shí)候,我都很希望自己是個(gè)女孩,去安慰她永遠(yuǎn)是我的寶貝媽媽。可作為男生,我從生理上就沒(méi)有辦法和媽媽做出親昵的動(dòng)作,更說(shuō)不出那些肉麻的話?;蛟S小時(shí)候可以,去表達(dá)自己對(duì)媽媽的喜愛(ài),甚至說(shuō)出不想要老婆,只想要媽媽這樣的話。但越長(zhǎng)大,那樣的情愫就變得越怪異。反觀我的女友,她能和自己的媽媽親親抱抱,那是讓人羨慕的場(chǎng)景。
世間多見(jiàn)親如姐妹的母女,甚至宛若情侶的父女也常能遇見(jiàn),但卻鮮少能在母子間看到令人羨慕的溫馨場(chǎng)面。
所以我也不能總聊我的女友,我越是喜歡在她面前提起另一個(gè)女人,她就越會(huì)覺(jué)得,自己正在“失寵”。
我還隱隱感受到,面前這個(gè)曾經(jīng)兇巴巴的女人在變得小心翼翼,從前離得遠(yuǎn)沒(méi)發(fā)現(xiàn),重新這樣相處,才感受得出來(lái)。
她對(duì)我說(shuō)出的話少了些斬釘截鐵,更多地變成了試探。家里的一切大事,她都開(kāi)始征求我的意見(jiàn),通常一開(kāi)始她會(huì)對(duì)我的決定持反對(duì)意見(jiàn),但最后通常又會(huì)采納,漸漸地發(fā)展到希望我來(lái)直接決定。
本能地不認(rèn)可我所做的決定是因?yàn)槟昙o(jì),她始終認(rèn)為我還是個(gè)小孩,不足以做出有遠(yuǎn)見(jiàn)的決定;后來(lái)往往都采納,是因?yàn)楦赣H走后,她能依賴的人只剩我,所以只好勉為其難地接受我的意見(jiàn);再到讓我直接決定,那便是因?yàn)槲乙粋€(gè)又一個(gè)決定似乎都是正確的,這側(cè)面印證著她那一套正在過(guò)時(shí),于是她干脆不再掙扎。
當(dāng)然這只是我的猜測(cè),但我并不是沒(méi)有依據(jù)。
她前幾年在一個(gè)正在建設(shè)的商場(chǎng)對(duì)面買了個(gè)新房子,買的時(shí)候樓都還沒(méi)建。她眼光不錯(cuò),商場(chǎng)建成后成了老家的CBD,住戶們也都搬進(jìn)去住了,我們整個(gè)春節(jié)都在那里度過(guò)。
但裝修的時(shí)候,她在工地遇到不滿意的地方,都是第一時(shí)間打電話給我,讓我去和裝修團(tuán)隊(duì)溝通。有時(shí)候我在開(kāi)會(huì),或是在見(jiàn)客,卻不得不聽(tīng)她的牢騷,去遠(yuǎn)程解決這些事情。
有時(shí)候我也根本無(wú)法解決這些問(wèn)題,只能在電話里安撫好她的情緒,再哄著她去跟工地的負(fù)責(zé)人講清楚需求,我像個(gè)在遠(yuǎn)方打工的老父親,哄著那個(gè)帶著哭腔的女兒勇敢一點(diǎn)。
前些天和朋友聊到了“婆媳關(guān)系”。
雖然針對(duì)這個(gè)世紀(jì)難題沒(méi)得出什么建設(shè)性結(jié)論,卻勾起了我對(duì)母親這些年來(lái)的變化的審視。
我發(fā)現(xiàn)她哭的次數(shù)變多了,發(fā)現(xiàn)她越發(fā)地不安了。
我不能確定是不是我生命中那個(gè)更年輕漂亮的女生帶給她這些不安,但我真的很想主動(dòng)向她解釋的是:女朋友是我選的,她給我?guī)?lái)的快樂(lè)和幸??赡軣o(wú)法在你面前形象地展現(xiàn)出來(lái),但請(qǐng)你相信我的選擇,千萬(wàn)不要在和她短暫的相處中挑出她的毛病,然后站到她的對(duì)立面去,她從來(lái)就不是你的敵人,只是另一個(gè)愛(ài)我的人而已。
我是媽媽的孩子,和媽媽有斬不斷的血緣關(guān)系,你不必總要逼我在血緣親情和愛(ài)情中做出二選一的決定。這兩種感情天差地別,你無(wú)法替代她,她也無(wú)法替代你,面對(duì)你們兩個(gè)人時(shí),我連扮演的角色都不一樣。
可這些話說(shuō)不出口,只能寫下來(lái),然后等她看到。雖然我匿了名來(lái)寫,但人間的悲喜都相通,或許能稍微改變些什么。
(摘自“我要WhatYouNeed”微信公眾號(hào),豆薇圖)