汾江中路43號(hào),是我謀生的單位。每天,我都會(huì)騎著單車,把這個(gè)地方與家連成一線,也就是俗語所說的“兩點(diǎn)一線”。上班,回家,差不多就是我生活的全部。
43號(hào)旁邊,是一個(gè)做整容的機(jī)構(gòu),差不多每一天,門口都停滿了各種靚車。比較常見的是寶馬、保時(shí)捷,少有奔馳。有經(jīng)驗(yàn)的人說,大凡往美容院對(duì)自己下手的,一般都是不滿現(xiàn)狀的年輕人,他們時(shí)尚、青春,而且不差錢,這個(gè)群體對(duì)寶馬或保時(shí)捷的認(rèn)同度高,而開奔馳的人,一般來說事業(yè)已有所成,加上多數(shù)人到中年,性格已趨于穩(wěn)重,喜歡低調(diào)奢華。所以他們大抵不會(huì)開著大奔去墊鼻子或者隆胸,除非小女朋友非要去,不得已去當(dāng)一回陪客。
在這之前的很長一段時(shí)間里,我對(duì)汾江中路43號(hào)的認(rèn)知,僅限于上班。我甚至搞不明白,經(jīng)濟(jì)如此發(fā)達(dá)的城市,竟然還有貓?jiān)谶@么破敗的舊樓里辦公的單位。但這并不妨礙我對(duì)它的感情,有時(shí)都下班了,同事也走光了,我還會(huì)賴在辦公室里,哪怕只是看一本無聊的書,或者干脆就是一個(gè)人發(fā)呆。直到家人來電催問何時(shí)到家,這才猛然想起,晚飯時(shí)間到了。
就更不用說休息日。星期六或星期天,該是多數(shù)人從星期一就開始盼著的日子吧?而我,卻經(jīng)常一個(gè)人騎了單車,照常按“兩點(diǎn)一線”的運(yùn)動(dòng)規(guī)律前往。與平時(shí)唯一的區(qū)別,就是在衣著上可以更隨意,套頭衫,大短褲,趿一雙拖鞋,都可以,也不用擔(dān)心被閑話或批評(píng)。
休息日還跑去單位干什么?有時(shí)是因?yàn)楣ぷ髅?,需要加班。而更多時(shí)候,卻是無所事事。無非喜歡待在辦公室的感覺,一個(gè)人,看看書,或者連書都不看,腦子里也不會(huì)想事情,安靜得就像這棟樓,一點(diǎn)聲息都不會(huì)有。偶爾,會(huì)有市井之聲從樓下傳來,從窗外傳來,卻也并不顯嘈雜,反而加深了原有的安靜。
這樣的生活,已經(jīng)不只是平淡如水了,簡直就是寡淡無味。像是停不下來的慣性。
每天上班,我都會(huì)經(jīng)過美容院門口,總有紅男綠女進(jìn)進(jìn)出出,一個(gè)個(gè)青春貌美,也不知是原生態(tài),還是動(dòng)過刀子。有時(shí)候我會(huì)覺得奇怪,那些出入香車的靚女,她們的前凹后凸,雖然真真假假說不清楚,可看在眼里,還是那么賞心悅目。
日子靜水深流。不知不覺中,在單位干了快十年了,這期間有過夢想,有過激情燃燒,也有過郁郁不得志,而更多的是“兩點(diǎn)一線”的平淡,就像一杯溫溫吞吞的白開水。喝一口和喝一杯,味道都差不多,但卻又不能不喝。有時(shí)不免會(huì)想,這樣的人生,到底有多大意義呢?遠(yuǎn)不如那些總想把自己整漂亮點(diǎn)的男女,為了美,為了美好生活,他們至少敢拿自己開刀。而我,敢嗎?由此,對(duì)他們,不覺便生出了些許敬意。
盡管疫情來勢兇猛,但生活還得繼續(xù),每天,我都會(huì)騎著單車往汾江路43號(hào)去。經(jīng)過美容院時(shí),仍然會(huì)看見靚女出入香車,只是門口搭了一個(gè)臨時(shí)帳篷,里邊有一位穿護(hù)士服的女子,戴著口罩和一次性手套,為來人測體溫和登記到訪信息。
是的,生活還在繼續(xù)。
作者簡介:周崇賢,系中國作協(xié)會(huì)員,迄今出版文學(xué)及學(xué)術(shù)著作30多部。
(責(zé)任編輯 劉月嬌)