劉洪文
殺雞容易,宰鵝卻難了。農(nóng)村有句俗語叫“寧可讓狗咬,不敢讓鵝擰”,可見鵝不是好惹的。
故事得從18年前的那次演習(xí)說起。當(dāng)時,我在遼寧省軍區(qū)某部服役,當(dāng)兵第四年,是司務(wù)長,主要保障戰(zhàn)士的伙食。
九月,秋高氣爽。我們部隊(duì)駐扎在洮南市黑水鎮(zhèn)百公里以外的地方,周圍是蔥蔥的草場和一望無際的鹽堿地,只有南面有一個二十來戶的小村莊,大部分人家都是土房,很窮。
部隊(duì)到演習(xí)地域的前三天,都在安營扎寨。一周下來,一切才轉(zhuǎn)入正軌。那天,我接到通知,上級要來檢查工作。連長把我叫到他的帳篷里,說:“你去村里買五只鵝。一來迎接上級檢查組,二來也改善一下連隊(duì)的伙食。這段時間以來吃不好、睡不好,兄弟們也該解解饞了?!蔽尹c(diǎn)頭領(lǐng)命,直奔小村莊而去。
小村莊的情況,這幾天我已經(jīng)基本摸清了。雖然部隊(duì)要求“不吃民水、不用民電、不進(jìn)民房”,可有些工作還得依靠群眾。村子最東頭有一家小商店,主人姓楊。家里有一個女兒,長得眉清目秀,20歲出頭,名叫燕子。
到了老楊家,老楊兩口子都沒在家,只有燕子一個人在。燕子問我什么事,我說明了來意。燕子說:“這事不用找我爸,我就做得了主,家里的鵝都是我養(yǎng)的,你自己抓就是了。”
我有些著急:“那可不行,得有人幫我弄,要不然我回去這鵝一時半會下不了鍋!”
燕子打量了我一番,笑了:“我看,怕是你不敢殺鵝吧?”
我的臉紅了,一個當(dāng)兵的,連鵝都?xì)⒉涣?,會被人笑話的。于是,我嘴硬道:“說笑話,別說是鵝,你就是弄只駱駝來,我照樣讓它下湯鍋?!?/p>
燕子甜甜地一笑,說:“你這是有了駱駝不吹牛,那你自己去殺一只鵝給我看看?!?/p>
話說到這份上,我沒有退路了,總不能讓一個姑娘笑話咱吧。我怒氣沖沖地進(jìn)了廚房,拿了一把菜刀出來,便去院子里抓鵝,心想:拿住鵝,就直接抹脖子。
燕子家的鵝是散養(yǎng)的,見我提刀出來,鵝群便炸了窩,四散奔逃。院子里本有一輛農(nóng)用四輪車,剛修理過,前面有一個洗衣盆,里面裝了不少的廢機(jī)油。鵝群慌不擇路,被我攆了這只奔那只,結(jié)果好幾只都從機(jī)油盆里撲過去,一時間弄得鵝一身油污,我自己也渾身油點(diǎn),像街上的乞丐。最重要的,我一只鵝也沒抓到。
燕子看我抓鵝,笑得直不起腰來,說:“這回看你可咋弄?這鵝弄得這么臟,還怎么下鍋?”我很沮喪,不住地喘著粗氣。燕子搖搖頭說:“算了,還是讓我來吧。你該忙啥忙啥去,一小時以后來取就行了,保準(zhǔn)誤不了你的事?!?/p>
我半信半疑道:“小丫頭片子,真有這本事?我就服你了!”
燕子話不多說,把鵝趕進(jìn)一個用玉米秸柵起來的小園里??臻g小了,鵝沒處跑了,她輕輕松松捉了一只出來,反手關(guān)了柵欄門,想是準(zhǔn)備捉下一只的。只見燕子把鵝的兩只翅膀摽在一起,那鵝便不再掙扎,只是一味地“嘎嘎”叫個不停。燕子回屋取出一把刀,這刀有巴掌長,窄窄的刀刃更像是一根釘子。我想,這種工具也許應(yīng)該起源于我國遼代的“殺鵝錐”吧?燕子把鵝倒掛在院邊的一根橫桿上,那里有一個鐵鉤,正好卡住鵝腿,燕子一手抓住鵝頭,口中念道:“雞鵝豬羊一刀菜,今年去了明年來。”另一手的刀快速地從鵝的太陽穴位置刺入,再向上一挑,鵝便瞬間啞了,血從刀口快速地噴出,不過一分鐘時間,那鵝便蹬蹬腿兒,一動也不動了。
我看呆了。燕子轉(zhuǎn)身又去捉另一只,看她殺鵝的手法如此老到,去毛、取內(nèi)臟自然不在話下。我自知這里也沒我什么事,就知趣地先走了。
一個小時過后,我掐準(zhǔn)點(diǎn)兒回到楊家,但見五只白條鵝,早已干干凈凈地擺在四輪車的車頭上。我挑了挑大拇指,佩服地說:“厲害!”燕子笑道:“我們這里的草原最適合養(yǎng)鵝,我一年要養(yǎng)上百只鵝,這點(diǎn)小事難不住我。”
那之后,我常去楊家小店買東西,我們需要的生活用品,基本上都從她家買。一段時間下來,我和燕子逐漸熱絡(luò)起來,有時也會開開玩笑。一次閑聊時,燕子問我吃沒吃過天鵝肉,我恭維道:“我看你就像一只天鵝?!毖嘧与S口說道:“那你就是癩蛤蟆……”話一出口,她意識到不對勁了,臉“騰”地紅了,忙解釋說:“我……是說你更像一只呆頭鵝!”這話越描越黑,我倆的臉都紅了。
時光飛逝,轉(zhuǎn)眼一個月有余,部隊(duì)已經(jīng)圓滿完成演習(xí)任務(wù),準(zhǔn)備撤回營房了。那天,我去楊家預(yù)定一些返程的干糧和礦泉水,又趕上燕子一個人在。訂完面包出門時,燕子突然問我:“你們要走了?”我沒有回答,裝作沒聽見,因?yàn)楸C苁貏t不允許我說。
“你能帶我走嗎?”燕子突兀地問我。
我一愣,燕子直率地說:“我之前和一個不喜歡的人訂了婚,但我根本不想嫁給他!我有我自己的夢想,我喜歡的是……”
我猛地一驚,忙截住燕子的話頭,說:“這……這不行,這是違反群眾紀(jì)律,是破壞軍民團(tuán)結(jié),要受軍紀(jì)處分的!”
燕子聽了我生硬的回答,撇了撇嘴,像個孩子似的哭了,哭得很傷心。我不敢正視燕子,也說不出安慰的話,只能頭也不回地逃走了,像個戰(zhàn)場上的逃兵。
之后取面包和礦泉水,我是讓炊事班長帶兩名炊事員去的?;貋頃r,他們說燕子失蹤了,楊家老伯正在四處尋找,還向當(dāng)?shù)嘏沙鏊鶊罅税?。我心里好?nèi)疚,覺得自己犯了不可饒恕的錯。部隊(duì)回拔了,火車在鐵軌上發(fā)出的咔嗒聲像我的心情一樣沉重。到達(dá)營區(qū)后,一切工作重新展開,可我還是放心不下燕子,心亂如麻……
半年后,我撥通了楊家商店的座機(jī),接電話的是楊家老伯。聽他說,燕子早就找到了,她把婚約退了,去了洮南市,在市里的一家烤鵝店給人打工。
轉(zhuǎn)眼到了年底,我一期士官期滿,復(fù)員離開部隊(duì)?;疖嚭芸扉_到了我的老家——太平川鎮(zhèn),可我沒有下車,而是坐著火車直接去了洮南。洮南市不大,那幾天里,我看到燒鵝店就進(jìn)去看看,可都沒看見燕子的身影。
就在我失魂落魄,想坐火車回家時,在筒子街的東邊發(fā)現(xiàn)了一家門面,門匾上有字:燕子烤鵝。我眼睛一亮,抱著試試看的心情跨進(jìn)了店,竟真的看見了燕子!
燕子發(fā)現(xiàn)是我,很驚訝,忙讓我入座,驚喜之情溢于言表。她特意給我上了一道菜,說是他們家的招牌菜:辣烤呆頭鵝。我隱隱覺著這菜名與我有關(guān)。
這時,一個男人從后廚出來,朝我笑笑,讓我別客氣。我苦澀地笑了。我早該想到,燕子不可能等我??!我這些日子在瞎想什么呢?
店里客人不多,燕子陪我喝了些啤酒。燕子說,她從家出來后就在這街里給人打了大半年的工,因?yàn)閷Z了解,學(xué)得也快,鹵鵝、配料、烤鵝,一學(xué)就會。后來,她自己開了這家烤鵝店,鵝是從老家運(yùn)過來的,那兒的鵝味正。我聽著、喝著,便有些上頭了,情緒很失落。臨走時,我終于說出了一句今生認(rèn)為最值得的冒失話:“燕子,你已結(jié)婚,我仍單身?!?/p>
燕子臉上飄過一抹晚霞,說:“剛才那個人,是我表哥,是來幫我看店的?!?/p>
后來的后來,我成了這家烤鵝店的老板。我這個老板的主要工作是負(fù)責(zé)——宰鵝。
又一年,“燕子烤鵝”更名“辣烤呆頭鵝”,店名是我改的,想讓自己記住當(dāng)年的傻氣……
(插圖/桑麟康)