阿拉善沙漠，他們種樹也種下愛情

吳曉東

“每一棵花棒都是網(wǎng)友們的感情故事，雖然我們素不相識，但這棵樹它就是有靈性的，我們得照顧好。”徐世軍的計劃是，只要還有一分力氣，就繼續(xù)踏踏實(shí)實(shí)種樹。

在沙漠里種樹的人們。對徐世軍和阿拉騰花來說，種樹并不是什么“堅持”，早已成了生活的一部分。夫妻倆的目標(biāo)是在沙漠中種出一片森林。

在現(xiàn)實(shí)中已為網(wǎng)友種下超過30萬棵象征愛情的花棒樹的夫妻倆，今年“七夕”在手機(jī)里“種”下屬于自己的“愛情樹”，徐世軍用妻子的名字為它命名“阿拉騰花”。

拄著雙拐，和妻子一起在灌木間穿行、巡護(hù)，或者拄著雙拐，站在沙丘上遠(yuǎn)眺剛種下的樹……在內(nèi)蒙古自治區(qū)西部的阿拉善，徐世軍的身影已經(jīng)和這片沙漠融為一體，“獨(dú)腿大俠”的名號遠(yuǎn)近聞名。

蒙古語里，“阿拉騰花”意為金蓮花，能給人帶來幸福。而細(xì)心的網(wǎng)友們發(fā)現(xiàn)，這一天給手機(jī)里的螞蟻森林“愛情樹”澆水520克，就會出現(xiàn)牛郎織女鵲橋相會的畫面，這是這個公益項(xiàng)目在向阿拉善沙漠深處這對“花棒夫妻”致敬。

從2017年起開始承擔(dān)螞蟻森林種樹項(xiàng)目以來，夫妻倆已經(jīng)在現(xiàn)實(shí)生活中為全國網(wǎng)友種下超過30萬棵象征愛情的花棒樹，但“云種樹”還是第一次。感受到癡迷種樹的丈夫難得的浪漫，從“種”下這棵樹起，阿拉騰花的臉上就一直帶著笑。

花棒樹，又名“沙漠姑娘”，因枝葉茂盛、根系發(fā)達(dá)，是防風(fēng)固沙的一把好手，更因掛滿枝頭的粉紫花朵，以及適合沙漠生存的超強(qiáng)生命力，被網(wǎng)友稱為“愛情樹”，它們承載著無數(shù)網(wǎng)友對愛情的憧憬，也見證了徐世軍夫婦的悲歡喜樂，陪伴著他們每個黃昏日暮。

徐世軍的家和這片花棒樹，就位于阿拉善盟阿拉善左旗額爾克哈什哈蘇木烏尼格圖嘎查。這里地處騰格里沙漠腹地，距阿拉善左旗政府所在地巴彥浩特鎮(zhèn)200多公里。阿拉善境內(nèi)自西向東分布著巴丹吉林、騰格里、烏蘭布和三大沙漠，在這片土地上，有三分之二的土地被沙漠覆蓋，華北、沿海地區(qū)出現(xiàn)的沙塵暴，絕大部分和它有直接關(guān)系。在這里，每一片綠色都顯得特別珍貴。

“今年起，我的樹長大了，有樹蔭了，坐在下面，別提多美。樹和人雖然生命形態(tài)不同，但我覺得是共通的，你對它負(fù)責(zé)，它也會對你負(fù)責(zé)?！毙焓儡娬f。

到今年8月，徐世軍夫婦在阿拉善沙漠種樹已滿5年，6000余畝超30萬棵正在一天天長大的樹寶貝，是這片沙漠中的綠色希望，也是兩個人的“孩子”。對他們來說，種樹并不是什么“堅持”，而早已成了生活的一部分。夫妻倆的目標(biāo)是在沙漠中種出一片森林。

徐世軍從小就生活在這片沙漠腹地，上世紀(jì)七八十年代，這里的干旱問題還不是特別嚴(yán)重，聽父親說，在他出生前當(dāng)?shù)卦?jīng)連下一個月的雨，可自打他記事后，這樣的“奇跡”就再也沒發(fā)生過。

上個世紀(jì)80年代起，草場和牲畜剛由集體所有轉(zhuǎn)歸個人承包，大家致富積極性高漲，草場面積很快跟不上牲畜數(shù)量的增加，開始退化，雨水也越來越少。徐世軍記得，那時候家里承包了兩萬多畝草場，飼養(yǎng)羊、駱駝等牲畜。90年代初明顯感覺草原不養(yǎng)人了，發(fā)展速度越來越慢，嘎查里很多牧民開始賣掉牲畜往外跑。2005年，30歲出頭的徐世軍終于下定決心，離開沙區(qū)搬到城里發(fā)展。

他當(dāng)過建筑工程車駕駛員，運(yùn)營過礦區(qū)和建筑工地工程車，后來做起了戈壁奇石生意，“生活條件好了很多，可心里一直惦記著老家和沙區(qū)”。徐世軍的家位于騰格里沙漠腹地，小時候出個門都是騎馬騎駱駝，為了出行方便，他成了當(dāng)?shù)氐谝粋€騎摩托車的人，后來又花幾千元買來一輛老北京吉普代步，直到有一天“渴望”變“希望”，沙漠即將通公路的消息傳來，“那一瞬間，就感覺家鄉(xiāng)有希望了”。2015年，他帶著妻子一起回到闊別近10年的老房子，房前屋后的樹已經(jīng)枯死大半，幾乎看不到綠色，一場風(fēng)來飛沙走石。

阿拉善是典型的干旱半干旱地區(qū)，風(fēng)大沙多，晝夜溫差大，在這里種植物是一個挑戰(zhàn)，但徐世軍還是決定知難而上。

“剛開始是為了改善房前屋后的植被，壓住風(fēng)沙，種了一段時間，小樹慢慢長大了，防沙固沙的效果特別好，就喜歡上了種樹，開始大片地種?！毙焓儡娬f，那時候他是自掏腰包選購苗木、雇用工人和機(jī)械，至今已綠化1000余畝土地，前后投資了20多萬元，好多樹苗還是他要來、撿來的，“有的綠化工程人家種剩下的幾百棵幾千棵樹苗直接就扔了，我就去撿回來，也不怕丟人”。

第一次種樹沒經(jīng)驗(yàn)，種下去澆足水，葉子出來了，可是一場風(fēng)沙過去，葉子都打掉了，再澆水，再長葉子，一場風(fēng)沙又把樹苗變得光禿禿，折騰幾次樹就死了，徐世軍也學(xué)會了選擇樹種，必須耐堿性、抗風(fēng)沙，風(fēng)景樹再漂亮也不能要。2017年起，他開始承擔(dān)螞蟻森林種樹項(xiàng)目，主要種植適合沙漠生存的花棒，“這個項(xiàng)目在經(jīng)濟(jì)上給我們補(bǔ)貼，更在生態(tài)上固住了風(fēng)沙、增加了綠色”。

最早種樹，完全是靠人拿著鐵鍬一個坑一個坑地挖出來的，后來徐世軍發(fā)現(xiàn)了一種手提式打坑機(jī)，“人可以稍微輕松些，但得看季節(jié)，只有下了雨地皮是濕的才能用，地表都是干沙根本用不上”。經(jīng)一位電焊工親戚提醒，徐世軍開始琢磨怎么借助機(jī)器的力量把自己從繁重而又低效的勞動中解放出來。受內(nèi)地常見的耕地用的農(nóng)用四輪車啟發(fā)，他鼓搗出一種“沙漠打坑神器”，在甘肅雇了3輛四輪車，再把圖紙發(fā)給那邊的朋友負(fù)責(zé)改裝。幾經(jīng)折騰終于成功了，幾秒鐘就打一個坑，3臺機(jī)器后面跟著工人，一個插樹苗，一個踩實(shí)，幾千畝的樹苗，十幾天就種完了，“要是靠人工種植，這簡直是無法完成的任務(wù)，因?yàn)楦缮硨犹?，剛挖開沙子馬上又填回去了”。嘗到了甜頭，徐世軍甚至把他的發(fā)明發(fā)到網(wǎng)上“共享”，一傳十，十傳百，后來周邊大大小小種植戶都開始用這種“神器”種樹。

這幾天蘇木里剛剛舉辦了第一屆“花棒節(jié)”，徐世軍和妻子興沖沖地趕去參加，回來后又忙著維護(hù)花棒林四周的鐵絲網(wǎng)，這是他們每隔十天半個月必做的“功課”。因?yàn)榈靥幠羺^(qū)，防止牲畜啃食是讓樹木健康成長的前提。

在普通土壤里種樹，種好澆上水，基本上不需要太多養(yǎng)護(hù)，沙漠種樹就不一樣了，必須提前建好鐵絲網(wǎng)圍欄對付亂跑的牲畜。樹苗一旦發(fā)芽，還要時刻防治鼠害蟲災(zāi)，“花棒苗只有30多厘米高，比牙簽粗不了多少，太小太脆弱了，根本經(jīng)不起折騰?！毙焓儡娬f，剛種下的花棒苗是最需要精心養(yǎng)護(hù)的，等長大些，莖干粗壯了，根系發(fā)達(dá)了，就皮實(shí)多了。

趕上干旱季節(jié)，花棒林澆水量會非常大，用水車從很遠(yuǎn)的地方背上水罐過來澆水，成本也很高。七八月是內(nèi)地多數(shù)地區(qū)的雨季，卻是阿拉善沙漠地區(qū)最干旱難熬的時候，進(jìn)入9月雨才來，每場雨，或大或小，都是徐世軍的開心時刻。

去年春天，徐世軍自費(fèi)種下5000棵胡楊樹，不料8月27日遭遇飛來橫禍，一輛失控的小轎車從背后撞倒站在路邊的他，導(dǎo)致左腿截肢。那時候正是沙漠里最熱最干旱的時候，住院治療耽誤了澆水，“胡楊樹是國家保護(hù)的稀有樹種，價格也挺貴，本來根扎下了，葉子也出來了，樹苗成活率超過90%，最后干死了90%多”。笑著說起這件事，徐世軍還是掩飾不住心疼：“現(xiàn)在不像當(dāng)初想的那樣簡單，只為了防風(fēng)壓沙建設(shè)家鄉(xiāng)，現(xiàn)在我已經(jīng)愛上種樹了?！?/p>

截肢手術(shù)后才一個月，徐世軍就急著讓妻子陪著去沙區(qū)看樹。他心疼樹，妻子心疼他。

“我聽到消息時沒想到這么嚴(yán)重，等到醫(yī)院一看，感覺天都塌下來了。”風(fēng)沙漫天的荒漠里，忙碌的徐世軍身邊，一年四季總有阿拉騰花默默陪伴，陪著他風(fēng)吹日曬、忙里忙外，只為幫他實(shí)現(xiàn)種樹治沙的心愿。

夫妻倆精心侍弄的花棒屬于灌木，生長迅速，五六年以后的花棒林，就可以綠意盎然，粉花點(diǎn)點(diǎn)。除了防風(fēng)固沙，花棒還是優(yōu)質(zhì)的蜜源植物，而且花期長，可以從夏天一直開到秋天。

“都說這個花棒樹代表愛情，我們給30多萬網(wǎng)友每人都種了一棵‘愛情樹，卻一直沒能給自己種上一棵。”徐世軍說，結(jié)婚后這么多年，夫妻倆就一直在一起，不管是做生意，還是種樹，都在一起，自己性子耿直，脾氣硬，想做的事情一定要去做。為了配合自己，妻子付出了很多很多，“腿傷后當(dāng)時動不了，吃喝拉撒全靠她，打心底里非常感激她”。

“七夕”前幾天，在一棵半米多高的花棒樹前，徐世軍拉著妻子坐下，舉起手機(jī)拍下合影留作紀(jì)念?！捌呦Α惫?jié)當(dāng)天，腳打后腦勺地忙活了一天，徐世軍終于趕在商場關(guān)門前給妻子買了個背包，放在車后座上去接妻子，妻子一眼看到卻明知故問是不是給自己買的，當(dāng)時徐世軍別提有多得意了：“有時間也想浪漫，為了種更多的樹，顧不上浪漫了。”

阿拉善是越野愛好者的天堂，每年在這里都會舉行越野車愛好者的“英雄大會”，在這一望無際的荒野中駕車馳騁，的確是很多人的浪漫。但對于徐世軍夫妻來說，他們的浪漫不在于挑戰(zhàn)和征服，而是溫柔地“拯救”這片土地?？粗H手種下的樹苗生根，發(fā)芽，抽枝，開花，徐世軍夫婦把種樹當(dāng)成了一生的使命，同時，在這片夫妻倆共同種下的“花海”里，守望著值得相守一生的愛情。

“剛開始，通過我的朋友認(rèn)識的他，第一印象挺有眼緣的，長得帥氣，然后慢慢相處，覺得人家會過日子，勤快，也挺有責(zé)任心的?！笨墒前⒗v花沒想到的是，結(jié)婚后徐世軍總是記不得結(jié)婚紀(jì)念日，甚至想不起他們是哪一年結(jié)的婚，反差強(qiáng)烈的是，一旦提起種樹，她的丈夫立刻如數(shù)家珍，滔滔不絕。

面對這個癡迷種樹的丈夫，阿拉騰花有時會覺得委屈，但更多地還是支持。“他有啥夢想我都支持他，一直以來都支持。我就跟他守著這片林，等樹長大了，我們就在樹前下棋，在這里養(yǎng)老?！卑⒗v花說。

“放棄很容易，堅持很難。你必須具備足夠的勇氣堅持走自己的路，喜歡的事就要堅持到底，你別無選擇?！?020年新年第一天，徐世軍在微信朋友圈里給自己打氣。這幾年，夫妻倆奔波在城里和沙區(qū)之間，靠奇石生意掙點(diǎn)錢，然后買樹苗回鄉(xiāng)種樹，即使腿傷后也沒有停下來?！拔覜]有想過放棄，也絕對不會放棄，我必須種出一片森林來?！毙焓儡娬f。

“每一棵花棒都是網(wǎng)友們的感情故事，雖然我們素不相識，但這棵樹它就是有靈性的，我們得照顧好?！毙焓儡姷挠媱澥?，只要還有一分力氣，就繼續(xù)踏踏實(shí)實(shí)種樹。有一天，確實(shí)種不動了，就買輛大車，帶著阿拉騰花，開到哪里走到哪里，看看外面的風(fēng)景，好好浪漫一回?，F(xiàn)在，他就希望妻子能身體健康，每天都開開心心。

桂玉摘自《中國青年報》