記者邢大軍/文
在上世紀(jì)80 年代的內(nèi)地影壇,陳國(guó)軍曾是備受矚目的風(fēng)云人物。
他曾躋身于新時(shí)期最受歡迎的明星行列,主演的《藥》《心靈深處》等影片膾炙人口。他是最早演而優(yōu)則導(dǎo)的突出代表,由演員轉(zhuǎn)行做導(dǎo)演,執(zhí)導(dǎo)的電影《無(wú)情的情人》《大清炮隊(duì)》曾轟動(dòng)一時(shí)。他是最早一批從電影界轉(zhuǎn)型涉足電視劇領(lǐng)域的導(dǎo)演,拍攝的《趟過(guò)男人河的女人》《末路》《威脅》等電視連續(xù)劇屢獲大獎(jiǎng),并創(chuàng)造過(guò)萬(wàn)人空巷的收視佳績(jī)。
在上世紀(jì)八九十年代的內(nèi)地娛樂(lè)圈,陳國(guó)軍曾是頗受爭(zhēng)議的焦點(diǎn)人物。
他是最早的“娛樂(lè)紅人”,他與著名影星劉曉慶的恩怨聚散,一度成為人們街聞巷議的熱門(mén)話題。他是明星寫(xiě)自傳出書(shū)的先驅(qū),一本《我和劉曉慶:不得不說(shuō)的故事》曾洛陽(yáng)紙貴。他也是最早的遭遇“被動(dòng)式”娛樂(lè)炒作的受害者,生活被聚焦,藝術(shù)卻失焦。
四十多年的內(nèi)地文藝舞臺(tái),風(fēng)云變幻,塵埃落定。身為領(lǐng)風(fēng)氣先和主要見(jiàn)證者,陳國(guó)軍日前接受本刊記者獨(dú)家專訪,回首往事,感慨萬(wàn)千。面對(duì)一波三折的演藝生涯,任何旁觀者華麗語(yǔ)言的描述描寫(xiě),都不及親歷者真摯情感的娓娓訴說(shuō)。面對(duì)劉曉慶這個(gè)無(wú)法回避的話題,任何外界的迂回揣度和肆意猜測(cè),都比不上當(dāng)事人“是非恩怨皆看淡,只留祝福在心間”的姿態(tài)和狀態(tài)來(lái)得灑脫。
這是一次愉悅的采訪與解答,通過(guò)陳國(guó)軍的講述,透過(guò)流短飛長(zhǎng),讓我們重新認(rèn)識(shí)一個(gè)個(gè)人性情與個(gè)人才華被娛樂(lè)緋聞淹沒(méi)、人之常情及世俗情感被流言蜚語(yǔ)遮蔽的陳國(guó)軍。
童年經(jīng)歷對(duì)性格的塑造影響至深,童年生活對(duì)于一生所走的道路影響很大。您如何看待童年生活和演藝人生的關(guān)系?
藝術(shù)家羅丹曾說(shuō)過(guò)一句話:什么是美,真實(shí)就是美,自然就是美。我覺(jué)得我這一生,無(wú)論是做人還是從藝,都一直在堅(jiān)持踐行這一點(diǎn)。而且,這一性格及理念的形成,跟我童年的經(jīng)歷息息相關(guān)。
我父親是軍人,在部隊(duì)做文化工作,我的童年幾乎就是隨軍,從一個(gè)軍營(yíng)到另一個(gè)軍營(yíng)的記憶。那一年,我們家就住在部隊(duì)俱樂(lè)部化裝室延伸出的那一趟平房里,睡覺(jué)的地方就是劇場(chǎng)的化裝室,再開(kāi)門(mén)就直接上舞臺(tái)了。歌劇“三月三”、話劇“夜闖完達(dá)山”、大合唱“英雄戰(zhàn)勝了大渡河”、電影“洪湖赤衛(wèi)隊(duì)”……小時(shí)候耳染目濡了解了很多東西。童年有一件事情對(duì)我影響很大。父親導(dǎo)演的話劇《血債》寫(xiě)日偽時(shí)期敵人迫害老百姓的故事,描寫(xiě)一個(gè)家庭,男人被敵人抓去做勞工,被害死了。我扮演這個(gè)男人的兒子,那一年我9 歲。劇中有這樣一個(gè)情節(jié),劇中父親的尸體抬進(jìn)家,我非常投入,大叫一聲爸爸就撲上去使勁地哭。演完后下臺(tái),父親批評(píng)我,說(shuō)你演錯(cuò)了。我說(shuō)沒(méi)有啊,我當(dāng)時(shí)真的哭了,流了很多眼淚。但父親告訴我說(shuō),那個(gè)年代,孩子管自己的父親叫爹,不叫爸爸。演戲不僅要和真的一樣,還要回到當(dāng)年。這個(gè)細(xì)節(jié)要點(diǎn)我記住了,可第二場(chǎng)演出,我撲上去,爸爸喊了一半兒,覺(jué)得錯(cuò)了,就趕緊改口喊爹,所以就哭成了“爸爸——爹”!這件事情我終身難忘。父親當(dāng)時(shí)對(duì)我說(shuō),藝術(shù)要符合真實(shí)生活的。這一點(diǎn),在我一生藝術(shù)創(chuàng)作中影響最深。
當(dāng)年是如何進(jìn)入長(zhǎng)春電影制片廠,開(kāi)啟演藝生涯?
當(dāng)年考入長(zhǎng)春電影制片廠,完全是機(jī)緣巧合。那時(shí)我當(dāng)兵在部隊(duì),坐四路電車上街會(huì)看到長(zhǎng)影大門(mén)。一次我上街買(mǎi)牙膏,碰到一個(gè)人,他說(shuō)他是長(zhǎng)春電影制片廠演員劇團(tuán)的,叫王修才,他要了我的聯(lián)系方式。當(dāng)時(shí)怎么也想不到這個(gè)人、這件事改變了我人生的方向。后來(lái)有一天,我在部隊(duì)訓(xùn)練扔手榴彈,我還記得那天投擲了47.8 米。連里的文書(shū)跑來(lái)說(shuō)長(zhǎng)影和團(tuán)里聯(lián)系,讓我去參加考試,說(shuō)他們招演員。當(dāng)時(shí)我對(duì)這事并不感興趣,因?yàn)槲以诓筷?duì)特務(wù)連是技術(shù)骨干,是軍偵察處培養(yǎng)的苗子,我當(dāng)時(shí)的夢(mèng)想是希望做一個(gè)偵察員,在情報(bào)戰(zhàn)線當(dāng)英雄。團(tuán)長(zhǎng)知道我不積極,把我叫去訓(xùn)了一頓,說(shuō)這是任務(wù)!不能給軍人丟臉。
那年考試的科目,先朗誦了一段文章,唱一首歌,接下來(lái)讓我跳一段舞。我說(shuō)不會(huì)舞蹈,我說(shuō)我給你們打一套部隊(duì)偵察兵的撲俘拳吧……考完試也沒(méi)覺(jué)得有什么特別的,之后就回連隊(duì)了。這之后,發(fā)生了一件意外的事情,因?yàn)橐粋€(gè)戰(zhàn)友被別人欺負(fù)了,我仗義執(zhí)言替他打抱不平,那時(shí)候年輕氣壯脾氣火暴,犯了錯(cuò)誤要受處分。這時(shí)正好長(zhǎng)影發(fā)來(lái)通知我被錄取,連長(zhǎng)張聞海命令我馬上去長(zhǎng)影報(bào)道……于是我就在這種情況下來(lái)到長(zhǎng)影,進(jìn)入《山村新人》劇組,出演一個(gè)配角,正式開(kāi)始了演員之路。
1980 年,出演根據(jù)魯迅名著《藥》改編的電影,由此成為備受矚目的新星,這個(gè)過(guò)程中有哪些難忘的故事?
在長(zhǎng)影廠當(dāng)演員的那些年,我陸續(xù)出演了《血沃中華》《大小伙子》《刀光虎影》《伐木人》等一些電影,基本上都是配角。1980 年出演根據(jù)魯迅的名著改編的電影《藥》,這是我進(jìn)入演員這行戲份最重的一部戲。為了描寫(xiě)革命者夏瑜臨死之前的那種從容就義的心態(tài)和視死如歸的情懷,拍攝時(shí)我就設(shè)計(jì)了他提筆寫(xiě)字,用手把毛筆筆鋒上支出的一根毛刺兒拔掉的動(dòng)作,這個(gè)細(xì)節(jié)我認(rèn)為能準(zhǔn)確反映革命者犧牲前視死如歸的心態(tài),導(dǎo)演覺(jué)得這個(gè)動(dòng)作設(shè)計(jì)得非常好。后來(lái)這個(gè)動(dòng)作的劇照還刊登在《大眾電影》雜志上,有影評(píng)人專門(mén)撰寫(xiě)影評(píng)來(lái)分析這一細(xì)節(jié)。
1982 年出演的影片《心靈深處》,成為演藝生涯的轉(zhuǎn)折點(diǎn),這個(gè)過(guò)程中有哪些難忘的故事?
影片《心靈深處》拍攝于1982 年,到今天已經(jīng)快四十年了。今年父親節(jié)前夕,《心靈深處》導(dǎo)演常彥的女兒常璐璐打電話給我,她說(shuō)父親節(jié)想送給父親一個(gè)禮物,常彥導(dǎo)演今年已經(jīng)90 歲了。常璐璐想讓我聯(lián)系一下劉曉慶,希望劉曉慶拍攝一個(gè)視頻,她把這個(gè)視頻當(dāng)作是父親節(jié)的禮物送給常彥導(dǎo)演,讓父親高興一下。
我和劉曉慶趕緊聯(lián)系了,曉慶愉快接受這個(gè)提議,并且很快就錄了一個(gè)視頻。我們把視頻轉(zhuǎn)給了常彥導(dǎo)演,常彥導(dǎo)演看了視頻非常高興。他還給我回復(fù)了一個(gè)視頻,視頻里他還叫了我一聲“小伙子”。聽(tīng)到當(dāng)年恩師的聲音,我心里真的是五味雜陳,眼淚一下子就流了出來(lái)。常彥導(dǎo)演是我們長(zhǎng)影的著名導(dǎo)演,他執(zhí)導(dǎo)《保密局的槍聲》曾經(jīng)奪下了當(dāng)年電影票房最高的紀(jì)錄。我有幸在常彥導(dǎo)演的手下工作,參加了他三部戲的拍攝。拍攝第一部戲是反特片《熊跡》,在這個(gè)片子里我演一個(gè)小角色,戲份很少。我跟常彥導(dǎo)演合作的第二部戲是《保密局的槍聲》,這個(gè)戲當(dāng)年紅遍了大江南北,我在戲里面演保密局的特務(wù)余云祿。
我跟常彥導(dǎo)演合作的第三部戲就是《心靈深處》,我在片中出演抗美援朝志愿軍戰(zhàn)士張森,劉曉慶出演軍醫(yī)歐陽(yáng)蘭。可以說(shuō)常彥導(dǎo)演是我藝術(shù)生涯中的貴人,他邀請(qǐng)我出演《心靈深處》,這個(gè)影片后面發(fā)生了很多故事,影響了我一生的生活,也影響了我的藝術(shù)創(chuàng)作之路,關(guān)于《心靈深處》,關(guān)于我和劉曉慶,前些年已經(jīng)有大量的報(bào)道和傳聞,我也在《我和劉曉慶:不得不說(shuō)的故事》那本書(shū)中,用很大篇幅講述了當(dāng)年的一些拍攝花絮和幕后故事。可惜現(xiàn)在我手頭一本書(shū)都沒(méi)有,都被別人借走拿走了。
1984 年離開(kāi)長(zhǎng)影,轉(zhuǎn)行做導(dǎo)演,身份的轉(zhuǎn)變,是一種什么樣的契機(jī)和心理?
我離開(kāi)長(zhǎng)影,原因其實(shí)眾所周知,因?yàn)榕臄z《心靈深處》后,我與劉曉慶的感情糾葛,我受到廠里的批評(píng),也受到外界很多非議。當(dāng)時(shí),我前妻趙雅珉同意協(xié)議離婚,之后我離開(kāi)長(zhǎng)影,來(lái)到北京。一開(kāi)始并沒(méi)有進(jìn)入北京電影制片廠,應(yīng)該算是最早的“北漂”吧!曉慶托朋友把我的工作關(guān)系暫時(shí)掛靠在一所大學(xué),后來(lái)又找到朋友巴耀忠?guī)兔Γ业臋n案轉(zhuǎn)到一個(gè)街道辦的工廠,當(dāng)廠長(zhǎng)助理。從飄忽不定的無(wú)業(yè)游民變成了有工作的國(guó)家職工,真是不容易,特別感激那些年、那些朋友對(duì)我和曉慶的幫忙和照顧。當(dāng)時(shí)正是改革開(kāi)放之初,深圳打算建立一個(gè)影視基地,邀請(qǐng)我和劉曉慶加盟,希望我們能從單位離職下海。但當(dāng)年,我們斟酌再三,還是沒(méi)有勇氣下海??赡苁鞘芰水?dāng)時(shí)改革開(kāi)放氣氛的影響,我和曉慶也想乘著改革東風(fēng),大展拳腳,創(chuàng)出一番事業(yè),于是就想從本專業(yè)入手,決定拍攝一部電影。一方面我可以第一次做導(dǎo)演,另外,我們也可以摸索著為中國(guó)電影做一些嘗試。
當(dāng)年拍攝《無(wú)情的情人》和《大清炮隊(duì)》這兩部影片,經(jīng)歷了哪些波折?
《無(wú)情的情人》和《大清炮隊(duì)》這兩部影片,是我和劉曉慶一起運(yùn)作拍攝的兩部影片,也是我導(dǎo)演生涯里的處女作和最重要的兩部作品。
《無(wú)情的情人》應(yīng)該說(shuō)是改革開(kāi)放的產(chǎn)物,因?yàn)橹爸挥袊?guó)家電影制片廠有拍攝權(quán),經(jīng)費(fèi)也是國(guó)家投資。我拍《無(wú)情的情人》的時(shí)候,電影界還沒(méi)有允許社會(huì)融資,也沒(méi)有任何官方文件和先例,于是我和劉曉慶決定自己嘗試來(lái)拍,也算是電影改革領(lǐng)域第一個(gè)吃螃蟹的人。劉曉慶也創(chuàng)造了另一個(gè)第一,當(dāng)獨(dú)立制片人。
記得當(dāng)時(shí)曉慶說(shuō),改革干別的,咱們不行,拍電影可以。之后,我們開(kāi)始尋找劇本,曉慶對(duì)《無(wú)情的情人》這個(gè)劇本情有獨(dú)鐘,尤其欣賞女主人公敢愛(ài)敢恨的特性。當(dāng)時(shí),很多人都看好這個(gè)故事,在我們之前,北京電影制片廠拍攝立項(xiàng)立過(guò)五次,甚至聽(tīng)說(shuō)兩次已經(jīng)建組了,但是后來(lái)都沒(méi)有拍成。所以曉慶決定我們就拍《無(wú)情的情人》,由曉慶主演。之后我們帶著劇本來(lái)到廣州,深圳找到過(guò)市長(zhǎng)、找到深圳蛇口工業(yè)區(qū)袁庚同志、還有香港銀都機(jī)構(gòu)許敦樂(lè)、還有深圳影業(yè)有限公司的鄭會(huì)立大姐……大家合力相助,可是還要找一個(gè)“戶口”,我們找到珠江電影制片廠廠長(zhǎng)孫長(zhǎng)城,孫廠長(zhǎng)欣然答應(yīng)投拍,接下來(lái)我和曉慶就開(kāi)始四處籌錢(qián)、找攝影器材、看外景。
影片外景地選在四川阿壩,風(fēng)景很美,但缺吃少喝高寒缺氧,全組100 多號(hào)人只配備一個(gè)氧氣枕頭。拍攝條件非常艱苦。剛開(kāi)機(jī)沒(méi)幾天,就遇到了演員罷演,說(shuō)起來(lái)原因都很簡(jiǎn)單,就是在外景地拍戲常常吃不上飯,有個(gè)劇務(wù)偷偷地給一個(gè)演員一個(gè)雞蛋,結(jié)果別人發(fā)現(xiàn)后就不干了。就因?yàn)橐粋€(gè)雞蛋引發(fā)了停工。面對(duì)這個(gè)局面,曉慶很干脆,她說(shuō),大家如果同心協(xié)力,困難不是不能解決,但是如果拿這種事情來(lái)要挾罷演,絕對(duì)不行!攝制組先停工,臨時(shí)火速換演員和攝制組人員。
拍《無(wú)情的情人》,我是第一次當(dāng)導(dǎo)演。所以我的壓力很大,我之前也沒(méi)有受過(guò)導(dǎo)演的專門(mén)學(xué)習(xí),只是看了幾本導(dǎo)演專業(yè)的書(shū),就憑著自己的感覺(jué)來(lái)拍,甚至拍完了之后,連曉慶都很懷疑,這些鏡頭能接起來(lái)嗎?拍出的東西能行嗎?另外,當(dāng)年也出現(xiàn)了資金短缺的局面,曉慶是制片人,她來(lái)管資金,拍攝中間費(fèi)用花光了,她就得趕緊四處再去找錢(qián)。記得當(dāng)時(shí)深圳影業(yè)有限公司的鄭大姐寄來(lái)5 萬(wàn)元來(lái)結(jié)賬,全組才能從高原走下來(lái)?,F(xiàn)在想起這些往事,真是感慨萬(wàn)千?!稛o(wú)情的情人》算是第一部利用社會(huì)融資來(lái)拍的影片,身為制片人,劉曉慶應(yīng)該是新中國(guó)成立以來(lái)電影界第一個(gè)獨(dú)立制片人。
《無(wú)情的情人》影片結(jié)尾,有一首男女聲對(duì)唱插曲,由于資金捉襟見(jiàn)肘,沒(méi)錢(qián)找歌手,我就跟曉慶說(shuō)你唱吧,她說(shuō)我行嗎?我說(shuō)你行,你是四川音樂(lè)學(xué)院畢業(yè)的,你沒(méi)問(wèn)題。我說(shuō)男聲可以請(qǐng)一個(gè)好點(diǎn)兒的男歌手來(lái)唱,但曉慶說(shuō)不,還是你唱吧。就這樣,我們合唱了這首呂遠(yuǎn)老師作曲、我寫(xiě)歌詞的電影插曲。由于題材特殊,《無(wú)情的情人》命運(yùn)多舛,當(dāng)年這部影片前后審查修改了25 遍,曉慶常常急得直哭。當(dāng)年,法國(guó)有關(guān)人士很喜歡這部電影,希望我們能報(bào)送戛納電影節(jié),但由于種種原因沒(méi)能成行,非常遺憾《無(wú)情的情人》與戛納電影節(jié)擦肩而過(guò)。
拍完《無(wú)情的情人》,我和曉慶就開(kāi)始籌備我導(dǎo)演的第二部電影《大清炮隊(duì)》?!洞笄迮陉?duì)》這個(gè)劇本呢是為曉慶量身定做的,寫(xiě)了一個(gè)農(nóng)村的女孩子,女扮男裝上戰(zhàn)場(chǎng),和外國(guó)侵略者戰(zhàn)斗的故事?!洞笄迮陉?duì)》公映的時(shí)候引起轟動(dòng),報(bào)紙上對(duì)這個(gè)電影的評(píng)價(jià)很高,因?yàn)楹芏嗲宄膽蚨及炎⒁饬Ψ旁诤髮m爭(zhēng)斗,而《大清炮隊(duì)》另辟蹊徑把鏡頭對(duì)準(zhǔn)了普通人,特別是影片最后一個(gè)冒名頂替上戰(zhàn)場(chǎng)的女兵挺著長(zhǎng)矛,騎著馬和敵人同歸于盡,這是電影史上沒(méi)有的視角,是通過(guò)寫(xiě)實(shí)的手法表達(dá)寫(xiě)意的作品,所以很新穎。
您執(zhí)導(dǎo)的電視連續(xù)劇《趟過(guò)男人河的女人》曾轟動(dòng)一時(shí),當(dāng)年如何從電影導(dǎo)演轉(zhuǎn)變成電視劇導(dǎo)演?
首先說(shuō),電影導(dǎo)演變成電視劇導(dǎo)演,本質(zhì)上沒(méi)有什么區(qū)別,都是用視聽(tīng)語(yǔ)言來(lái)講故事。我后來(lái)的創(chuàng)作,跟我個(gè)人的生活有關(guān)。那幾年,我的生活經(jīng)歷了婚變,還弄了幾年官司,這個(gè)事情當(dāng)時(shí)很轟動(dòng),大家都知道。我還寫(xiě)了一本書(shū)《我和劉曉慶:不得不說(shuō)的故事》。
當(dāng)年我獨(dú)身一人,面對(duì)很多社會(huì)壓力,有很多人認(rèn)為我不適合做導(dǎo)演,之所以拍了兩部戲,那是因?yàn)閯詰c的關(guān)系。當(dāng)時(shí),聽(tīng)到這些很生氣,就想繼續(xù)拍片用作品證明自己的能力。那時(shí),正好北京電影學(xué)院導(dǎo)演系辦了一個(gè)三年制的學(xué)習(xí)班,每天晚上可以去上課,所以我就參加了全國(guó)成人高考,考到這個(gè)班開(kāi)始系統(tǒng)學(xué)習(xí)理論知識(shí)。
上學(xué)期間,我拍攝了喜劇片《寶貝小偷與大盜》,是一部反腐題材的戲。后來(lái),由于這部影片題材敏感,拷貝發(fā)行上受到限制。《寶貝小偷與大盜》之后,我又拍攝了《慰安婦七十四分隊(duì)》,之所以要拍攝這個(gè)敏感的題材,我覺(jué)得自己身為電影人,要提醒后人勿忘歷史。這部電影也是因?yàn)轭}材原因,后來(lái)結(jié)果不佳。當(dāng)時(shí)真是傷心啊,四處籌措的資金,這個(gè)影片的一半資金是我借朋友的,連同編劇的稿費(fèi)和我個(gè)人的酬金加在一起,作為影片的投資,結(jié)果付之東流。
做導(dǎo)演那幾年,我拍的這幾部戲都波折不斷命運(yùn)多舛。所以說(shuō)為什么從電影導(dǎo)演變成了拍電視劇的導(dǎo)演呢,因?yàn)闆](méi)錢(qián)啊,我得賺錢(qián)還債啊!
那時(shí)候?qū)憽段液蛣詰c:不得不說(shuō)的故事》,其實(shí)背后也有隱情。離婚的時(shí)候,我和曉慶有個(gè)約定,大家都分開(kāi)了,希望不傷害彼此,對(duì)于我們倆婚戀的事情,大家都對(duì)外不談為好。她當(dāng)時(shí)也答應(yīng)了,但后來(lái)她那邊出了一本書(shū)叫《億萬(wàn)富姐》,涉及到我們的事情,所以我也是沒(méi)辦法了,既然你先違反承諾,那么我也可以寫(xiě)。
其實(shí)開(kāi)始寫(xiě)書(shū)的時(shí)侯,我仍舊猶豫……后來(lái),朋友的一番話解開(kāi)了我的困惑,他說(shuō)你們倆的故事還會(huì)被繼續(xù)炒作下去,過(guò)些年呢,你們都不在了,可是你的后人還活在世上,你們的故事不能任由以后的人去任意改寫(xiě),這也算是給后人一個(gè)交代吧。朋友的點(diǎn)撥,使我一下子釋然了。另一方面,我當(dāng)時(shí)負(fù)債巨大,拍一集電視劇酬金就幾百塊錢(qián),遠(yuǎn)遠(yuǎn)無(wú)法還清欠朋友的錢(qián)。那時(shí)候還真有這點(diǎn)兒私心,得趕緊賺錢(qián)還債。就這樣我寫(xiě)了《我和劉曉慶:不得不說(shuō)的故事》,用這本書(shū)的稿費(fèi),把我拍攝電影欠的賬總算還上了。
作為一個(gè)電影導(dǎo)演,電影是我鐘愛(ài)的。但當(dāng)時(shí)的境遇,我改去拍電視劇,也是無(wú)奈之舉,人總要生存要生活啊,后來(lái)我就在很多人眼里成了電視劇導(dǎo)演。
我當(dāng)電視劇的導(dǎo)演,依舊是用電影導(dǎo)演的電影語(yǔ)言來(lái)拍攝電視劇,這也是為什么《趟過(guò)男人河的女人》取得成功的一個(gè)重要原因。后來(lái)劇中李琳扮演的女主角山杏獲得了全國(guó)觀眾的認(rèn)可,獲得了當(dāng)年的飛天獎(jiǎng)。
近些年來(lái),您先后拍攝了《末路》《威脅》《國(guó)家命脈》《大潮如歌》《潛龍道》等電視劇,這一段時(shí)間有哪些鮮為人知的事?
說(shuō)起來(lái)有個(gè)有趣的事情,就是一直以來(lái),很多人都不知道電視連續(xù)劇《末路》是我拍的。當(dāng)時(shí)片子拍完后,片頭字幕的人員名字特別多,都想擠占片頭,結(jié)果我一生氣,片頭位置我就不跟你們擠了,我把自己的名字放到片尾。但播放的時(shí)候,沒(méi)想到電視臺(tái)把片尾字幕剪掉改播廣告,結(jié)果很多人就不知道導(dǎo)演是誰(shuí)了?!赌┞贰愤@部刑偵劇當(dāng)年引起了很大的轟動(dòng),南京的朋友告訴我,放《末路》的時(shí)候街上都打不到出租車,司機(jī)都回家看電視劇去了。
電視劇《威脅》描寫(xiě)的是礦難的故事,之所以拍這個(gè)題材,跟我的經(jīng)歷有關(guān)。我當(dāng)兵第一年部隊(duì)學(xué)工學(xué)農(nóng),我們特務(wù)連去吉林的遼源挖煤。那回發(fā)生井下塌方,我的班長(zhǎng)張國(guó)元同志犧牲了。還有一次,我一個(gè)人在井下值班。那天雨下的特別大,我怕電機(jī)被淹,從井下爬上來(lái),剛剛爬上井口,只聽(tīng)“轟”的一聲巨響!轉(zhuǎn)頭望去,礦井巳經(jīng)被水灌滿了!如果我晚上來(lái)5 秒,那年我就死在那里了!了解我的朋友和熟悉我作品的觀眾一定會(huì)發(fā)現(xiàn),我特別鐘情于拍攝一些現(xiàn)實(shí)題材和敏感題材的作品,因?yàn)槲矣X(jué)得,文藝工作者應(yīng)該肩負(fù)社會(huì)使命,作品和生活應(yīng)該息息相關(guān)。
您與劉曉慶的故事曾廣受矚目,是否存在誤讀,您如何看待這個(gè)問(wèn)題?
關(guān)于我和劉曉慶的話題,一直以來(lái)我很反感也很無(wú)奈。最反感的是,很多人在介紹我的時(shí)候,常常冠以“劉曉慶前夫”的頭銜兒。其實(shí)我很不愿意談我們的事,在我看來(lái)和劉曉慶許多事是兩個(gè)人的私事,而且巳經(jīng)過(guò)了近四十年。遺憾的是很多人仍然還是對(duì)這個(gè)“前夫”稱呼感興趣,好像是說(shuō)我也跟著借了“前夫”的光!
我和劉曉慶的一段婚姻,雖然發(fā)生了許多故事,但畢竟已經(jīng)是過(guò)去時(shí)了?,F(xiàn)在很多人仍然樂(lè)此不疲談?wù)撨@些事情,甚至只關(guān)注這件事情。前幾天在中國(guó)電影資料館有個(gè)學(xué)術(shù)活動(dòng),放了我導(dǎo)演的影片《無(wú)情的情人》,然后有媒體對(duì)我進(jìn)行了一個(gè)簡(jiǎn)短采訪。結(jié)果最近我看電視,還是稱我為“劉曉慶前夫”,還是談?wù)撐液蛣詰c的往事,而且還咬牙切齒貶損我,都搞不明白為什么這樣?,F(xiàn)實(shí)就是這么個(gè)狀態(tài),看到這些,我真是很無(wú)奈。
我和劉曉慶,那是一段風(fēng)風(fēng)雨雨的故事,實(shí)實(shí)在在都已經(jīng)過(guò)去。其實(shí)和她分手之后,我拍了許多的電視劇,而且這些電視劇都受到了人們的好評(píng),我有我自己的工作和生活,在藝術(shù)上我也有我自己的成績(jī),但很多人不會(huì)再說(shuō)陳國(guó)軍不會(huì)當(dāng)導(dǎo)演,只是說(shuō)他因?yàn)閯詰c才當(dāng)了導(dǎo)演。我不否認(rèn)在我轉(zhuǎn)行做導(dǎo)演的過(guò)程中,曉慶有很多的幫助。但我們解除婚姻后,我繼續(xù)拍電影拍電視劇,都沒(méi)有受到過(guò)曉慶的幫助,我早就用自己的作品已經(jīng)證明了,我是一個(gè)稱職的導(dǎo)演。
我與劉曉慶的故事,世人注定會(huì)有誤讀和誤解。其實(shí)換句話說(shuō),凡是文藝作品,發(fā)表之后,世人的評(píng)判都是仁者見(jiàn)仁智者見(jiàn)智。當(dāng)年,我們兩個(gè)人都出版了書(shū)。我那本書(shū)其實(shí)寫(xiě)得非常潦草,而且很快,20 多天就寫(xiě)完了。當(dāng)時(shí)正在拍電視連續(xù)劇,每天應(yīng)付大量的拍攝任務(wù)。
另外,世人在炒作過(guò)程中難免會(huì)出現(xiàn)以訛傳訛的情況,記得當(dāng)年我們鬧離婚的時(shí)候,有一次在火車臥鋪車廂,看到一個(gè)青藝的年輕演員,跟周圍的人說(shuō)我的“故事”,他說(shuō)陳國(guó)軍這個(gè)人非常彪悍,身上永遠(yuǎn)帶著一把蒙古匕首,喝酒一頓起碼喝二斤……他說(shuō)得很起勁,周圍的人也聽(tīng)得很來(lái)勁。后來(lái)我實(shí)在按捺不住,我故意湊到他跟前,他根本就不認(rèn)識(shí)我。過(guò)了一會(huì)兒,大家散開(kāi)各自吃飯了,我就把他叫到火車車廂連接處,掏出我北影的工作證,我說(shuō)你看我就是你剛才說(shuō)的那個(gè)陳國(guó)軍。他一看,馬上很不好意思,連連小聲的說(shuō):哎呀,對(duì)不起,對(duì)不起啊陳國(guó)軍老哥……當(dāng)時(shí)場(chǎng)面真是令人哭笑不得。這種事情我經(jīng)歷過(guò)多次,誤讀和誤解總是有。身為公眾人物,觀眾愿意怎么去理解就怎么理解吧,我都可以接受,哪怕批判也沒(méi)關(guān)系。當(dāng)年我那本書(shū)出版之后,全國(guó)各地來(lái)信像雪片一樣,都用麻袋裝回來(lái)。我一封都不看,因?yàn)槲覜](méi)有時(shí)間回信,我也不想在這件事情上再去糾纏解釋,因?yàn)橐呀?jīng)過(guò)去了!
演藝生涯中,劉曉慶是一個(gè)常被提及的名字,您如何評(píng)價(jià)劉曉慶?
說(shuō)實(shí)話,這個(gè)問(wèn)題太難回答了,因?yàn)椴还苋绾卧u(píng)價(jià),都是不準(zhǔn)確的。我覺(jué)得曉慶是個(gè)非常睿智的人,她非常聰明,比一般人聰明得多,有時(shí)比我聰明得多。曉慶是多面的,也是立體的。贊揚(yáng)她呢,有很多的例子。批評(píng)她呢,也能找出很多事情。生活中,她是個(gè)非常好的人,當(dāng)年我母親來(lái)北京看病,她陪我母親去醫(yī)院,還帶她去長(zhǎng)城游覽。那時(shí),她做得非常到位,做得非常好。這一點(diǎn)來(lái)說(shuō),我很感謝她。在我們拍第一電影《無(wú)情的情人》的時(shí)候,我親眼見(jiàn)證她如何成為中國(guó)第一個(gè)獨(dú)立制片人,她為了把他心愛(ài)的人扶上導(dǎo)演的位置,使盡了千般力,受盡萬(wàn)般苦,那種情真意切我能深深感覺(jué)到。這種對(duì)我的好,或者說(shuō)對(duì)我的恩情,我永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。
當(dāng)年我們?yōu)榱伺钠I錢(qián),一起演出到處走穴,常常吃住都在后臺(tái),一天演九場(chǎng),這邊卸完妝就上車趕往下一個(gè)演出地,在車上一坐就是一夜,真是吃盡了苦頭。那時(shí)正是創(chuàng)業(yè)階段,兩人風(fēng)風(fēng)雨雨,一起吃苦,互相照應(yīng),真的有許許多多讓人感動(dòng)讓人不能忘懷的故事。這些故事過(guò)了這么多年,現(xiàn)在想起來(lái)依然恍如昨天。所以我怎么評(píng)價(jià)她,用什么贊美的詞句都不為過(guò)?;貞洰?dāng)年她的付出,我不能講假話,即使后來(lái)又發(fā)生了很多刻骨銘心的事情,但是這些好,永遠(yuǎn)在我心里最深處珍藏著。當(dāng)然,曉慶身上也有她的問(wèn)題。我也不必回避,因?yàn)橹挥羞@樣來(lái)說(shuō),才是一個(gè)真正的她。我覺(jué)得做人還是要厚道一點(diǎn),夫妻不成成仇人,我不贊成這樣。非要我評(píng)價(jià)她,我要客觀的說(shuō),曉慶是善良的人,這一點(diǎn)足夠了。
從當(dāng)年寫(xiě)書(shū)到如今舊事重提,心態(tài)有何變化?近些年來(lái),您與劉曉慶曾一起錄制電視訪談節(jié)目,這一過(guò)程中有哪些趣事?
我30 年前寫(xiě)《我和劉曉慶:不得不說(shuō)的故事》的時(shí)候,當(dāng)時(shí)的心境和30 年后是不一樣的。如今再平靜看陳年往事,即便還有鮮為人知的故事,雖然舊事重提可能會(huì)滿足讀者的閱讀心理,但我還是不打算再說(shuō)什么了。雖然我們不是夫妻了,但起碼還是好朋友,不能老借往事來(lái)做抵押。朋友之間老是糾纏舊事,也顯得不厚道。至于你問(wèn),那當(dāng)年你為什么要寫(xiě)呢?而且寫(xiě)了50 萬(wàn)字,而且在你和劉曉慶的官司當(dāng)中,雙方都咄咄逼人。難道現(xiàn)在改變主意了?現(xiàn)在說(shuō)起來(lái),應(yīng)該說(shuō)是改變主意了?,F(xiàn)在已經(jīng)不是35 年前的彼此了,大家今天依然是好朋友,好朋友就不能總在往事上糾纏不清。況且這次回想起許多當(dāng)年的好,對(duì)于35 年后的我足夠了。
接受你的采訪,我不打算說(shuō)什么鮮為人知的故事,但當(dāng)年之所以在離婚官司上不依不饒,我覺(jué)得有必要解釋一下。一方面是當(dāng)年年輕氣盛,不能接受上級(jí)某些人強(qiáng)行干涉我們的婚姻。
外界干預(yù)打壓,會(huì)嚴(yán)重影響到我們對(duì)自己生活的判斷。另一方面,在起訴書(shū)上,說(shuō)我有家暴問(wèn)題,這個(gè)我不能接受!我從來(lái)沒(méi)有打過(guò)劉曉慶,這句話我可以負(fù)法律責(zé)任。
前兩年河北電視臺(tái)做一個(gè)劉曉慶的訪談節(jié)目,節(jié)目組邀請(qǐng)我參加。我答應(yīng)參加錄制時(shí),他們把腳本給我看,上面在介紹我出場(chǎng)時(shí),用的介紹語(yǔ)是“一個(gè)向你道歉的人”,看到這個(gè),當(dāng)時(shí)我就不同意,我說(shuō)我需要向她道歉什么呢?節(jié)目組說(shuō)你是不是應(yīng)該就書(shū)里寫(xiě)的有些內(nèi)容向她道歉呢?我說(shuō)我寫(xiě)的都是實(shí)事求是的,雖然沒(méi)有什么高的文學(xué)水平,但卻是實(shí)話實(shí)說(shuō)。我跟節(jié)目組說(shuō),不能這樣介紹我,這樣介紹不妥,因?yàn)槲襾?lái)參加節(jié)目,不是來(lái)向她道歉的。后來(lái)節(jié)目組問(wèn)我,那以什么名義說(shuō)呢?我說(shuō)你就說(shuō),我是“一個(gè)他最恨的老朋友”。最后在節(jié)目當(dāng)中,主持人也這樣說(shuō)了,把前面那個(gè)“我是來(lái)道歉”的話刪掉了。后來(lái)在錄制節(jié)目當(dāng)中,曉慶對(duì)我說(shuō):“你向我道歉?!蔽矣X(jué)得很詫異。我說(shuō):“我道歉什么?”她說(shuō):“你寫(xiě)了那本書(shū),你應(yīng)該向我道歉?!蔽耶?dāng)時(shí)很認(rèn)真地問(wèn)她:“曉慶,我那本書(shū)哪個(gè)地方寫(xiě)的不對(duì)?你告訴我,如果是真的有錯(cuò)誤,我向你道歉?!?/p>
后來(lái)她說(shuō)她沒(méi)看過(guò)這本書(shū),我說(shuō)你都沒(méi)看,你怎么讓我向你道歉?我哪些地方撒了謊?哪些地方說(shuō)的不對(duì)?后來(lái)曉慶說(shuō):“不行,你一定向我道歉,這本書(shū)對(duì)我造成了傷害?!蔽耶?dāng)時(shí)講,因?yàn)閮蓚€(gè)人各自寫(xiě)的書(shū),不可能完全客觀全面,兩個(gè)人站的角度不同。另外,走到離婚這一步,兩個(gè)人都有錯(cuò),離婚雙方都有責(zé)任。我身上也有錯(cuò)誤,我在寫(xiě)的時(shí)候肯定會(huì)加重了個(gè)人的感受,難免會(huì)有有失偏頗的地方,所以說(shuō)從這個(gè)意義上講,我向你道歉。
節(jié)目現(xiàn)場(chǎng)就是這么說(shuō)的,但是非常遺憾的是,節(jié)目播出的時(shí)候,他們只留下最后一句話:我向你道歉。前面我跟劉曉慶的那番對(duì)話和我道歉的本意全都被剪掉了。節(jié)目播出后,很多朋友都質(zhì)問(wèn)我:“你是怎么搞的?你怎么還道歉了呢?”聽(tīng)到朋友的指責(zé),我也只能硬著頭皮解釋,說(shuō)我當(dāng)時(shí)不是這個(gè)意思,但播出時(shí)我說(shuō)的話被剪掉了。哎呀,一聲嘆息,經(jīng)過(guò)剪輯的東西,其實(shí)和現(xiàn)場(chǎng)發(fā)生的是不一樣的,但現(xiàn)實(shí)就是這樣,后來(lái)我也漸漸釋然,我說(shuō)道歉就道歉吧。
近年來(lái),有許多關(guān)于您的娛樂(lè)報(bào)道,在您看來(lái)有哪些誤解和謠傳?
這么多年來(lái),許多文章都存在誤解和謠傳。有幸被當(dāng)作公眾人物,我能理解,我的態(tài)度也是不去置評(píng),也不想去糾纏。有些事情就是這樣,會(huì)以訛傳訛。倒是有件事情,我覺(jué)得有必要做澄清,就是有很多媒體報(bào)道稱,當(dāng)年曉慶拍戲,我去現(xiàn)場(chǎng)大鬧,這完全是憑空捏造!我覺(jué)得這個(gè)誤傳的源頭應(yīng)該源于兩個(gè)非常著名的導(dǎo)演,一個(gè)是謝晉導(dǎo)演,另一個(gè)是李翰祥導(dǎo)演。
我與謝晉導(dǎo)演見(jiàn)過(guò)一面,那是在湖南湘西王村,當(dāng)時(shí)我在珠影剪完《大清炮隊(duì)》,去《芙蓉鎮(zhèn)》劇組探班。曉慶帶我去謝導(dǎo)的房間看樣片,謝晉還很客氣地征求我的意見(jiàn),說(shuō)你也是做導(dǎo)演的,你給提點(diǎn)兒意見(jiàn)。我當(dāng)時(shí)也是年輕,也是真傻,不知道人家本來(lái)是想聽(tīng)稱贊的話,于是我就照直說(shuō)我的觀感,提了幾點(diǎn)意見(jiàn),說(shuō)了幾句實(shí)話。當(dāng)時(shí)謝晉很不快,對(duì)我的意見(jiàn)也很不以為然,這個(gè)我能感覺(jué)到。后來(lái)曉慶埋怨我說(shuō),你怎么搞的,不會(huì)說(shuō)幾句好話嗎?我說(shuō)我覺(jué)得我也是做導(dǎo)演的,他既然問(wèn)我有什么意見(jiàn),我以誠(chéng)相告又有什么錯(cuò)呢?
這一次是我跟謝晉導(dǎo)演的唯一一次見(jiàn)面,也許是我的態(tài)度引起了他的不悅,后來(lái)我跟曉慶婚變,謝晉導(dǎo)演在上海的報(bào)紙上發(fā)表文章,說(shuō)陳國(guó)軍到上影廠的攝影棚大鬧,影響曉慶拍戲,影響她進(jìn)入角色等等。我當(dāng)時(shí)看了十分詫異,因?yàn)檫@是無(wú)中生有。我從來(lái)沒(méi)有進(jìn)過(guò)上影廠的攝影棚,怎么可能說(shuō)我去上海攝影棚里鬧事兒呢?!謝晉這篇文章里邊的不實(shí)成分,被后來(lái)很多文章轉(zhuǎn)載延用。后來(lái)也不知道為什么,李翰祥導(dǎo)演在廣東的報(bào)紙上,也談到我去他的拍攝現(xiàn)場(chǎng)鬧事兒,那時(shí)應(yīng)該是他拍《一代妖后》,文章里他說(shuō)在現(xiàn)場(chǎng)曾嚴(yán)厲地制止和批評(píng)我。我看了這個(gè)無(wú)中生有的報(bào)道真是無(wú)語(yǔ),我根本就沒(méi)有到過(guò)李翰祥的拍攝現(xiàn)場(chǎng)!
李翰祥導(dǎo)演對(duì)于曉慶的成長(zhǎng)道路來(lái)講,是非常重要的一個(gè)重量級(jí)人物,因?yàn)槔詈蚕榈摹痘馃龍A明園》和《垂簾聽(tīng)政》把曉慶介紹到了海外,我對(duì)這兩部戲很欣賞,我對(duì)李翰祥導(dǎo)演也很敬重,但是李導(dǎo)演在報(bào)上公開(kāi)說(shuō)這種沒(méi)有的事情,這讓我真的沒(méi)有辦法接受!
這么多年過(guò)去了!我已經(jīng)不想申辯什么了。如今謝晉導(dǎo)演和李翰祥導(dǎo)演都已經(jīng)作古,我想有些事情我再不澄清一下,那么他們留下的那些不實(shí)的報(bào)道就成了“鐵板釘釘?shù)氖聦?shí)”。所以,今天我在這里真是不成敬意,兩位導(dǎo)演對(duì)不起啦,我只能說(shuō)明一下,我從來(lái)就沒(méi)有去過(guò)你們的片場(chǎng)鬧過(guò)事兒!
如今很多讀者非常關(guān)注您的家庭生活,您有什么故事和大家分享?
我現(xiàn)在的家庭生活很好,和睦溫馨,平靜充實(shí)。我現(xiàn)在的妻子叫傅麗云,她小我16 歲,曾經(jīng)也是一個(gè)很好的演員,拍過(guò)很多知名的廣告。
我有兩個(gè)兒子,大兒子是我第一段婚姻和長(zhǎng)影演員趙雅珉生的孩子,他叫陳赫,加拿大留學(xué)回來(lái)后他也進(jìn)入導(dǎo)演這行,跟著著名導(dǎo)演郭寶昌學(xué)習(xí)拍戲,擔(dān)任執(zhí)行導(dǎo)演,郭導(dǎo)對(duì)他稱贊有加。大兒子跟我一起也聯(lián)合拍了幾部電視劇,《松花江上》和《潛龍道》都是我們聯(lián)合執(zhí)導(dǎo)的。他自己也獨(dú)立拍了幾部戲,也寫(xiě)了幾個(gè)電影劇本,很努力。我二兒子陳永林今年16 歲,是我和妻子傅麗云所生的孩子。二兒子喜歡足球,是學(xué)校足球隊(duì)的成員,他今年就中考了。
如今是新媒體時(shí)代,經(jīng)常會(huì)遇到媒體人采訪我,經(jīng)常會(huì)問(wèn)到往事,尤其是我在電視節(jié)目里多次談到劉曉慶,對(duì)劉曉慶贊譽(yù)有加,換位思考,這些語(yǔ)言對(duì)生活會(huì)帶來(lái)一些些困擾……在這里,我要對(duì)我現(xiàn)在的妻子傅麗云表示謝意,感謝她的理解和包容!我很多話有時(shí)候難免會(huì)被外界誤解,我要借這個(gè)機(jī)會(huì)向妻子傅麗云表示歉意。
您如何看待和評(píng)價(jià)自己的藝術(shù)人生?
我是導(dǎo)演中唯一一個(gè)偵察兵出身的導(dǎo)演,我心里始終珍視這份偵察兵的榮耀!軍人出身,我始終有一種使命感?;叵胱约旱乃囆g(shù)人生,我覺(jué)得最成功的一點(diǎn)就是誠(chéng)懇誠(chéng)實(shí)。我的作品不說(shuō)假話,不去粉飾生活,不去違心討好,而是關(guān)注弱勢(shì)群體,關(guān)心普通人的命運(yùn)。我始終覺(jué)得,做人要誠(chéng)實(shí),要敢說(shuō)真話,我努力做到了。
評(píng)價(jià)自己的藝術(shù)人生,有很多的標(biāo)準(zhǔn),比如說(shuō)作品是不是受廣大觀眾的喜歡,這個(gè)我還是很欣慰的,有作品能得到觀眾認(rèn)可,創(chuàng)造過(guò)萬(wàn)人空巷的收視效果,我已經(jīng)很知足了。還有一個(gè)評(píng)分標(biāo)準(zhǔn),就是得獎(jiǎng),我的作品得了兩次飛天獎(jiǎng),也得過(guò)五個(gè)一工程獎(jiǎng)和華表獎(jiǎng),也應(yīng)該算成功了。
如今,我并沒(méi)有停下創(chuàng)作的腳步,還在籌備影視劇的拍攝。平時(shí)我也沒(méi)有停下筆墨,還在寫(xiě)劇本。永不停步,奮斗終生,這是我的一個(gè)座右銘。導(dǎo)演沒(méi)有嚴(yán)格意義上的退休,我依舊要拿出滿意的作品奉獻(xiàn)給觀眾。目前,我籌拍的幾個(gè)戲都在籌備中。
手機(jī)掃碼關(guān)注《北廣人物》公眾號(hào)