我最喜歡有點(diǎn)兒膽怯， 又過(guò)分渴望的時(shí)刻

Z姑娘

[1]

每隔一段時(shí)間，我就會(huì)把自己推到一種充滿擔(dān)憂甚至是恐懼，卻很渴望的境況里。最近一次是夏末的凌晨一點(diǎn)半，下單了一張去上海的火車票。

疫情開始后，我養(yǎng)成了能不出門就窩在家的習(xí)慣，太久沒(méi)出門了，看到想逛的市集，當(dāng)機(jī)立斷想出門透透氣。決定好大致路線，終于合上強(qiáng)撐的睡眼，卻做了一整夜驚慌逃竄的噩夢(mèng)。

這種感覺我陌生又熟悉，日有所思夜有所夢(mèng)，幾乎每次獨(dú)自出門前，我都會(huì)這樣。如果是要坐飛機(jī)，那無(wú)論是幾人行，我提前一周就會(huì)在夢(mèng)里忐忑不安。

所有人都不相信，十幾歲就敢一個(gè)人到處旅行的我，其實(shí)很膽小。我怕水，怕飛機(jī)，怕快捷酒店的鏡子，還怕跟店主聊天，偏偏我喜歡的事物又都很小眾。

印象最深的一次，是我在鄭州探一家中古店，傍晚七點(diǎn)推開那扇狹小的店門，店里只有面無(wú)表情的店主和寥寥無(wú)幾的瓷器，跟網(wǎng)上的吹捧大相徑庭。我一邊驚嘆那些人的拍照技術(shù)，一邊和店主說(shuō)不上一句話，尷尬得驚天動(dòng)地。

但古舊繁復(fù)的花色器具還是很漂亮的，我看完也很開心，而這次在上海，我計(jì)劃里的全是穿梭于這樣的店。

有時(shí)候我自己也想不明白，這些店主往往因?yàn)闊釔鄄虐腴_店半展覽，喜歡vintage文化的我也算是和他們興趣相投，但目光擁抱著那些琳瑯物件時(shí)，為什么我天生自帶的冷場(chǎng)尷尬氣氛會(huì)油然而生。

那個(gè)高高的器具是做什么用的？這只狐貍士兵是真的標(biāo)本制作成的嗎？玻璃櫥柜上掛著的一排排劍，是被誰(shuí)握著馳騁于戰(zhàn)場(chǎng)的？讓我問(wèn)出口需要好大的勇氣??！

以及，一個(gè)人旅行總歸不夠熱鬧，會(huì)有一些不夠盡興的時(shí)刻和漫長(zhǎng)而陌生的夜路。

但那兩天，我竟然過(guò)得超級(jí)開心，我終于還是小雞仔一樣支支吾吾問(wèn)了店里的老爺爺好奇的問(wèn)題，又在一個(gè)人的路上，冷靜而清新地思考和感受，體會(huì)這份自在和害怕背后如我所愿的欣喜。

我覺得，是對(duì)旅程和外界的恐懼，加深了我獲得后的幸福感，也讓我更清楚地記住了那些雀躍，幸福被恐懼發(fā)酵，變大了。

[2]

比起完美順利的事物，我也更喜歡遇到一點(diǎn)兒坎坷的滋味。

小時(shí)候看《淘氣包馬小跳》，我對(duì)丁克舅舅喜歡馬小跳那個(gè)嘴巴很大的老師，卻壓根兒沒(méi)記住漂亮溫柔的林老師這段故事印象很深。似乎生活里也是這樣，人對(duì)有特點(diǎn)或是曲折的劇情更容易印象深刻。

比如我爬稻城的山，一路艱險(xiǎn)驚嚇，之后無(wú)論再爬哪座山，都會(huì)拍著心口重新回味一遍，但我是絕對(duì)不會(huì)再冒險(xiǎn)挑戰(zhàn)極限了，我喜歡在熟悉的領(lǐng)域慢慢爬樓，暗澀的情緒像一滴醋，只需要一滴。

所以我從來(lái)沒(méi)拒絕過(guò)任何一個(gè)編輯的約稿，無(wú)論誰(shuí)拿著什么樣的要求來(lái)問(wèn)我，我都會(huì)打樣文存下來(lái)，說(shuō)：“我努力試試。”

我寫過(guò)懸疑、武俠，寫過(guò)輕科幻和成熟的幻想文，做過(guò)策劃和各種各樣歡脫的、深刻的欄目，內(nèi)容的年齡段從5歲跳躍到20歲，可能這些對(duì)別人來(lái)說(shuō)輕而易舉，但于我，每次都像爬一座小山。

在不知道天氣如何、狀態(tài)和心情如何，甚至有沒(méi)有山路的時(shí)候，我只知道，我能跑，會(huì)跑，可以走路。

也挺不可思議的，多半寫童話寫治愈系小故事的我，反倒是寫過(guò)的屈指可數(shù)的探案和武俠收獲的轉(zhuǎn)載與夸贊更多一點(diǎn)?，F(xiàn)在再問(wèn)自己，明明一本武俠小說(shuō)都沒(méi)看過(guò)，到底是怎么寫出來(lái)的，我完全無(wú)解。

只記得是很想挑戰(zhàn)一下就寫了，寫到結(jié)尾時(shí)有些忐忑，熬夜一遍遍修改的時(shí)候也很焦慮，怕努力白費(fèi)，更害怕自己滿意地呈現(xiàn)給別人，卻不被認(rèn)可。

我很少收樣刊，但那一本留了下來(lái)，怎么看都很喜歡，并且讓我想立刻嘗試新的文風(fēng)和類型，開始新的挑戰(zhàn)。

這種要躍上一層樓的小害怕，實(shí)在是太美妙了。

[3]

有些時(shí)候，我也挺喜歡被害怕阻攔后的決然。

秋天換季加上戀物癖的個(gè)性，最近一直在收拾書房和臥室，扒拉出很多昂貴的雞肋衣服和東西，有的吊牌沒(méi)去，有的付完款的那一瞬間就后悔了，只想掐住自己使勁兒搖晃：“你是不是人傻錢多！”可惜只應(yīng)驗(yàn)了后者。

也慢慢發(fā)現(xiàn)，最喜歡的全是那些因?yàn)閮r(jià)格和各種原因，猶豫又猶豫，三百六十五度考慮了九九八十一天后，選擇買下的。

只有這樣的時(shí)間跨度，才完整貫穿了我激動(dòng)、冷靜、心煩、一時(shí)興起這些情緒化的過(guò)程。是我不敢買讓我冷靜下來(lái)，也在獲得后更能毫無(wú)保留地?zé)釔邸?/p>

快節(jié)奏的時(shí)代里，我太容易被牽著鼻子走了，打折購(gòu)買的物品、輕易獲得的好處、家里人的溺愛……這些太過(guò)快樂(lè)的過(guò)程像一葉障目，即便恰到好處，也容易讓人忘記要去珍惜。

我是連看電視劇都會(huì)猶豫的人，我不敢看太沉重深刻的內(nèi)容。去年為了寫欄目看《少年的你》，結(jié)果哭到崩潰，整顆心都被緊緊擰住，籠罩在黑暗里。今年打開《隱秘的角落》，關(guān)上，又打開，最后還是認(rèn)真看完了。

我知道，輕松的甜劇只能讓我笑一會(huì)兒，這些真實(shí)的人性與世間冷暖才讓我更清新地思考、認(rèn)知和了解這個(gè)世界。

從前我很煩我的膽怯給我?guī)?lái)的猶豫和謹(jǐn)小慎微，后來(lái)覺得，小膽怯是生活的寶藏，它的背后有無(wú)盡的驚喜。

生活是能量守恒的大房間，這兒被束縛，那邊才能給你松綁，去迎接更好的。

[4]

但糖吃多了也會(huì)蛀牙，開心或是疼痛太久會(huì)麻木，每個(gè)月我只把自己推進(jìn)一次這樣的環(huán)境，旅行一次，或是看一本沉痛的書，挑戰(zhàn)一次新鮮的渴望。

有段時(shí)間特別流行逃離安全區(qū)的洗腦雞湯，不是勸少年改變性格、從內(nèi)斂?jī)?nèi)向到活潑展現(xiàn)自我，就是用各種俗套的成功案例，鼓勵(lì)成年人跳槽、裸辭，從一個(gè)專業(yè)零基礎(chǔ)跨越到另一個(gè)專業(yè)，我挺討厭這些的。

每種性格都有它的好處，人生的選擇更是風(fēng)險(xiǎn)極大，非要改變，也可以慢慢地小步走，或許這于那些勸人改變的“成功人士”來(lái)說(shuō)，就像我從寫校園故事跳躍到懸疑，但換了對(duì)象，就變成南方人在東北的冬天去破冰游泳。

我覺得最好的人生狀態(tài)，就是保持清醒和冷靜，也同時(shí)能擁有快樂(lè)的調(diào)劑，所以我最喜歡的，一直是那些有點(diǎn)膽怯，又過(guò)分渴望的時(shí)刻——有后退的安全，也有前進(jìn)的沖勁兒。

編輯/廣麗