高興
——在艾青故居
回到故鄉(xiāng),他笑了
像個(gè)滿(mǎn)臉皺紋的孩童
此刻,他又迎著毛毛雨
站在家門(mén)口
望著雙尖山,仿佛
望著失散多年的親人
想說(shuō)些什么,但最終
什么也沒(méi)說(shuō)
在過(guò)于喧囂的年代
凝視和沉默才是
他最心儀的語(yǔ)言
也是他早就認(rèn)定的
最高級(jí)的詩(shī)歌語(yǔ)言
這是雙尖山教會(huì)他的語(yǔ)言
也是大堰河教會(huì)他的語(yǔ)言
云,樹(shù),風(fēng),太陽(yáng)
溪流中的小魚(yú),泥土里的
種子,田埂上的農(nóng)人
閃爍著光的水面
流淌著汗的稻穗,不斷
豐富或精簡(jiǎn)著這門(mén)語(yǔ)言的詞匯
我來(lái)到金華,畈田蔣村
在離他故居五米的地方
停住腳步,決定
不再靠近。所謂的致敬
有時(shí)也會(huì)是一種騷擾
就讓我們的詩(shī)人
沉浸在他和雙尖山的世界
恍惚間
我看見(jiàn)他們同時(shí)舉起了手
并同時(shí)扔出了一顆石頭
無(wú)人知道
石頭里藏著他們的秘密禮物
夜色如夢(mèng)如鏡
我看到六歲的自己
赤裸著,站在童年的
弄堂,透過(guò)窄小的
天空,朝向星星
發(fā)出誠(chéng)摯的邀請(qǐng)
一遍,又一遍
然后豎起耳朵
踮起腳
期盼著星星的回音
星星只會(huì)光的語(yǔ)言
夢(mèng)卻懂星星的語(yǔ)言
該睡覺(jué)了,孩子
一睡覺(jué),你才會(huì)做夢(mèng)呀
父親說(shuō)著
摟著我走進(jìn)屋里
從此,我常常
在夜色降臨后閉上眼睛
等候著夢(mèng),夢(mèng)一來(lái)
我就能和星星說(shuō)話(huà)了
不知不覺(jué)間
父親已成了我的夢(mèng)
每晚,父親都
站在夜色中,看看我
再看看星星
用笑意點(diǎn)亮我的淚花
即便戴著口罩
我還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)就認(rèn)出了他
依據(jù)他略略瞇縫的眼睛
依據(jù)他慢了三拍的節(jié)奏
依據(jù)他看湖水和稻田的樣子
依據(jù)他唐突卻又絕對(duì)自然的
偏離,停駐,仰頭,招手
大哭和大笑
在無(wú)人的曠野里
沒(méi)錯(cuò),他是詩(shī)人
霧里重慶
雨和夢(mèng),難以辨別
當(dāng)代和唐朝
僅隔著一葉芭蕉
霧里重慶
童年回到歌樂(lè)山上
等待從磁器口開(kāi)始
水流淌,天地不再言語(yǔ)
霧里重慶
夜色熱烈,神秘
在閉合之間,遞來(lái)一把鑰匙
只要閉攏眼睛,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)
一個(gè)女人,正領(lǐng)著你走進(jìn)果園
霧里重慶
突然的暴雨性情急躁
剛到凌晨三點(diǎn),就拼命
敲打著門(mén)窗,非要把你叫醒
將洪峰逼近的消息,送到你的床頭
布拉格,九月的一天
卡夫卡紀(jì)念館小院里
我坐在一個(gè)角落,看
一波波游客涌進(jìn)涌出
百分之九十九點(diǎn)九的
游客停在一組雕像前
傻笑,那是兩位男子
面對(duì)面撒尿,我發(fā)現(xiàn)
好幾個(gè)姑娘都在搶著
上前與他們合影留念
有個(gè)姑娘甚至借助手
做出男人撒尿的樣子
整整一個(gè)下午,唯有
三名游客遲疑著走進(jìn)
那屬于小說(shuō)家的世界
真沒(méi)想到,這么多年
過(guò)后,孤獨(dú)之光依然
在卡夫卡的頭頂閃爍
照亮世上最震撼人心
最持久的驕傲和獨(dú)立
甚至連燈光也過(guò)于喧鬧,
會(huì)驚醒正在睡眠的珍稀鳥(niǎo)兒。
我們小心翼翼地在湖邊
走著,盡量省略言語(yǔ),尤其
在邁上臺(tái)階的時(shí)候。雨
下下停停,時(shí)急時(shí)緩,恰似
江南初秋的心緒。那一刻
雨聲和水聲已無(wú)從分辨。
“路有點(diǎn)滑,我挽著你吧?!?/p>
你伸出手來(lái),沒(méi)有一絲遲疑。
我甚至懷疑疫情是否存在過(guò),
八個(gè)月的焦灼和絕望會(huì)不會(huì)
僅僅是虛構(gòu)。我們手挽著手
在湖邊走著,始終撐著傘,
從路的這一頭,走到那一頭,
再?gòu)哪且活^,走到這一頭;
誰(shuí)也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)悄悄從云間
冒出來(lái)的月亮,誰(shuí)也沒(méi)有注意
樹(shù)梢上掛著的閃爍的水珠,
雨其實(shí)已經(jīng)停了半個(gè)鐘頭了。
江南,微雨之夜
燈光變幻著水的表情
意志的游輪
沖破所有的界限。逃離
或歸來(lái),只在瞬間完成
時(shí)節(jié)支離破碎
幾重召喚生成的心跳
注定一場(chǎng)急救般的相逢
兄弟們伸出手來(lái)
圍困太久
短暫的解放和自由
恰似戴著口罩的幻覺(jué)
又像鋪上落葉的陷阱
試探著我的神經(jīng),五官
笑和哭的本能
江南,鄉(xiāng)音中的童年
已經(jīng)變形,老屋已經(jīng)拆毀
晚場(chǎng)露天電影已經(jīng)取消
讓念想無(wú)處落腳。江南,江南
請(qǐng)你原諒,今生,我已無(wú)力
將你贊美,卻情愿在你的
注視下,一次次流下內(nèi)向的淚