王廣軍
窗外像雨又像是風的聲響時斷時續(xù)。
透過窗戶,那一片斜斜的雨絲從容,舒緩地飄著,造出迷迷蒙蒙的霧;那輕微的聲響,像是獨處深閨的怨婦的低泣,隱隱約約,遮遮掩掩,透著小氣,總不讓人聽個真切。
樓頂?shù)囊黄炜栈颐擅傻?,像一塊毫無表情的水泥板,是死氣沉沉的場面。陽臺頂部銹跡斑斑的鐵皮半天才發(fā)出當當?shù)穆曧?,屋子里的光線昏暗并充斥著陰天才有的那種潮濕氣味。
倘若這個時候出門,必須得撐把傘。若是小看這輕飄飄的雨絲,那就大錯特錯了,因這雨“從不按常規(guī)出牌”,一會還細如牛毛,一會就急如撒豆,讓人防不勝防。書上的字越來越模糊不清,不得不向燈光求助了。這時那密集而傾斜的雨線急急地落下來,剛才的從容都并入了慌張。像沒有任何圖像的電視機的聲音,夾雜著急促的鐵皮發(fā)出的當當聲,奏響這雨的進行曲。當一些雨星偷偷地粘在你臉上而你又沒帶雨具的時候是何等的恐慌;當你興師動眾地撐著一把傘的時候,那零星的雨像是嘲弄你似的,總不給你使用雨具的機會,透著虛偽。
相比之下,記得家鄉(xiāng)的雨常給人一種溫馨,一種感動。烏云四合,天空黑如鍋底,那雨便密如過篩米粒,又像是橫空掛起的一道道透明的水晶簾子,大大方方地潑下來。砸在瓦片上,珠子四散飛濺,形成一層水霧,落在水中就是一個占有,又前仆后繼地破裂開來,顯著粗狂和大方,若砸在泥土上,則一股泥土的清新迎面撲來。倘若誰家的屋檐下有一排水桶,那就像是陰陽道士的鐃鈸一般叮叮咚咚的,充斥著整個院落,顯著豪邁,親切。
不過這雨來得快,去得也不慢,當門外隱約的高山和樹木變得清晰起來,當那鐃鈸一般的聲響戛然而止的時候,天已經(jīng)放亮,仿佛黎明剛剛退去一般,空氣中彌漫著泥土的清新和花的香甜。