杜志平
老家的水井有許多,而垟頭井和八角井是我記憶中最深刻的兩口水井。
從我老家往北,不過百米,就有一口井,那就是離我家最近的“垟頭井”。井緊挨山體,井口高出地面約莫七十厘米,用磚頭砌成圓圓的一圈,直徑一米左右。由于長年累月地打水,井口一圈被繩子拉出了一條又一條深深的溝壑?!鞍私蔷蔽挥谖依霞业臇|面約五百米處,與山體也比較近,井邊就是村民的山園地。井口比周邊的山園地還低,用八條石板平鋪而成,形呈八角狀,村人由此冠名“八角井”。至于垟頭井和八角井始建于什么年代,村里的老人們也不清楚。
上世紀(jì)六七十年代,溫州一帶的農(nóng)村還沒有自來水,老家仙巖同樣如此。那時(shí)溫瑞塘河里的水非常清澈,人們吃喝用水除了取井水之外,還可以用塘河之水。特別是清晨,人們挑水過來,用明礬在水里攪拌幾下,稍做沉淀,便可舀來燒菜煮飯。多少年以來,村人日常吃水就是這樣一直延續(xù)著。至于洗衣服之類,農(nóng)婦們就毫不客氣地直接端到河埠頭去洗了。當(dāng)父母有事在忙時(shí),叫我們小孩兒去井里打水應(yīng)應(yīng)急,也是經(jīng)常的事。因?yàn)閳旑^井離我家最近,所以,我們就會(huì)選擇到這里打水。有一次,鄰居一位男伙伴“阿三”對他媽媽說:“媽媽,我怎么發(fā)現(xiàn)垟頭井的圍圈越來越矮了。”他媽媽一愣,隨即說道:“是你人長高了?!薄安粚?,是圍圈越來越矮了?!薄吧岛⒆樱趺纯赡?,是你人長高了啊!”“不對,就是圍圈越來越矮了!”阿三加大嗓門兒堅(jiān)定地嚷道?!昂镱^兒啊,是你人長高了!”阿三媽一邊跺腳一邊氣急敗壞地呵斥,引起身邊鄰居捧腹大笑。
一年之中塘河會(huì)遇上發(fā)洪水或者旱季的時(shí)候,此時(shí)河水顯得比較渾濁,周圍鄰居則都會(huì)到垟頭井打水。由于短時(shí)間內(nèi)集中取水的人多了,井水一下子供應(yīng)不上,那我們只好到離家較遠(yuǎn)的八角井打水。八角井水比垟頭井水更加的清澈甘洌,而且冬暖夏涼,飲之沁人心脾。說來也奇怪,無論人們怎么挑,八角井里的水總是這么多,好似永遠(yuǎn)也挑不完。
年少時(shí),一位鄰居阿嬸在溫州城里辦了一個(gè)小工廠,母親曾帶我去她那里玩過。阿嬸廠里用的卻是自來水,用水不用挑,水龍頭一捏,那清水就“唰唰”地流個(gè)不停,這著實(shí)令年少的我羨慕不已。我想,如果我們家也有自來水,那該多好??!至上世紀(jì)90年代初,村里在八角井后面的山坳里筑壩建造山塘水庫,家鄉(xiāng)終于也用上自來水了。從此,挑水之苦力一去不復(fù)返。由于是村人自造的水庫,那水費(fèi)自然是非常的廉價(jià),農(nóng)婦們也懶得再端衣服去河埠頭洗了。與此同時(shí),溫州一帶農(nóng)村的改革開放正在如火如荼地進(jìn)行著,伴隨著經(jīng)濟(jì)的快速發(fā)展,環(huán)境污染隨之而來。比如汽摩配電鍍工廠、農(nóng)村家庭制造塑料粒子廠、沿河而建的簡陋冶煉廠,等等,所產(chǎn)生的污水直排塘河,嚴(yán)重污染了塘河里的水,此時(shí)的塘河之水不再如初。
至2013年,老家自來水管網(wǎng)又接上了溫州人民的大水缸——珊溪水庫之水,其水質(zhì)比原先山塘水庫里的更勝一籌。于是,老家的人們吃喝用的是珊溪水庫之水,洗滌則用山塘水庫之水,一直到今天。上個(gè)星期天,到老家看望了父母,我突然心血來潮,去“拜訪”久違的垟頭井和八角井。垟頭井外觀已是斑駁不堪,微微泛黑的圍圈上布滿青苔。我靠近井邊俯視井內(nèi),井里的水位與幾十年之前的相仿,只是水面上漂浮著許多的樹葉和竹葉。井口內(nèi)側(cè)還掛著一張蜘蛛網(wǎng),因?yàn)闆]有了主子的照料,蜘蛛網(wǎng)已不再完整。我站在井邊踟躕許久,忽地回想起阿三的話,仿佛也覺得水井的圍圈真的變矮了,井口也變小了。轉(zhuǎn)道往東,再去“拜見”八角井。井里的水位同樣如當(dāng)年,井面被四周生長出來的藤蔓覆蓋得只留出中間的一小塊,好像是八角井的一只眼睛,抑或是一個(gè)透氣孔,僅以此來證明,八角井還活著。
“他們是一對夫妻井,垟頭井是妻子,圓潤柔和,八角井是丈夫,有棱有角?!贝謇锏娜舜鄠髦@樣的話。
責(zé)任編輯:蔣建偉