(貴州師范大學(xué)法學(xué)院 貴州 貴陽(yáng) 550025)
眾所周知,蘇格拉底在西方思想史上享有崇高的地位,這主要是由于蘇格拉底推動(dòng)了古希臘哲學(xué)發(fā)生轉(zhuǎn)向,將研究重點(diǎn)集中在人本身和社會(huì),開創(chuàng)了西方人文主義傳統(tǒng),深刻影響了整個(gè)西方文明[1]。就蘇格拉底哲學(xué)思想轉(zhuǎn)變來(lái)看,它并非是從天而降的,而是有深厚的理論背景和深刻的思想根源的。由于蘇格拉底自身沒有留下任何著作,因而本文只得通過(guò)對(duì)其弟子的記錄資料及其他相關(guān)著作的分析方式,探討其哲學(xué)思想轉(zhuǎn)變的原因。
蘇格拉底被稱為政治哲學(xué)的創(chuàng)立者,他的哲學(xué)思想轉(zhuǎn)變同時(shí)推動(dòng)了古希臘哲學(xué)發(fā)生轉(zhuǎn)向,即從自然哲學(xué)轉(zhuǎn)向政治哲學(xué)[2]。探究蘇格拉底哲學(xué)轉(zhuǎn)向的原因,我們首先要對(duì)蘇格拉底的前后期思想進(jìn)行對(duì)比分析。研究蘇格拉底所必不可少的考察材料,按時(shí)間順序是:阿里斯托芬的喜??;柏拉圖的對(duì)話;色諾芬的著作。阿里斯托芬的喜劇《云》上演時(shí)蘇格拉底45歲,可知阿里斯托芬描述的主要是蘇格拉底早期的情況。而柏拉圖的對(duì)話作品中特別是《理想國(guó)》中描述的蘇格拉底是不同于阿里斯托芬的。兩者對(duì)于蘇格拉底人物的刻畫存在較大差別,但除了個(gè)人帶有的主觀立場(chǎng)外,更多的其實(shí)是人物的變化,換句話說(shuō),柏拉圖和阿里斯托芬分別描述的是不同時(shí)期的蘇格拉底。其中最重要的變化就是蘇格拉底的哲學(xué)轉(zhuǎn)向,阿里斯托芬筆下的是前期研究自然哲學(xué)的蘇格拉底,柏拉圖筆下的是轉(zhuǎn)向研究政治哲學(xué)的蘇格拉底。因而本文從這兩類材料出發(fā)對(duì)比分析,探究蘇格拉底哲學(xué)轉(zhuǎn)向。
首先我們來(lái)分析阿里斯托芬的喜劇,《云》是最早記述與蘇格拉底言行有關(guān)的史料。阿里斯托芬所描述的蘇格拉底不關(guān)心現(xiàn)實(shí)中的人、不關(guān)心政治事務(wù),是一個(gè)仰望云端,深究宇宙天體的自然哲學(xué)家。因而在《云》中描述蘇格拉底經(jīng)常是將自己懸掛在半空中來(lái)思考高深的哲學(xué)問(wèn)題,這其實(shí)是阿里斯托芬對(duì)蘇格拉底的嘲弄[3]。他把蘇格拉底刻畫成一個(gè)“探索天上地下一切事物,并使弱的論證變強(qiáng)”的人。他的這一描述指出,當(dāng)時(shí)的蘇格拉底研究自然,特別是天空,目光只集中在自然事物、自然規(guī)律,以理性追求事物的本質(zhì)和起源,崇尚絕對(duì)的自由,并將人等同于和物質(zhì)一樣的自然物,只遵循自然法則,而不再擁有人類所特有的人性法則。雖然阿里斯托芬對(duì)蘇格拉底本身的刻畫帶有一定的個(gè)人色彩和偏頗,但一定程度上也反映了前蘇格拉底的哲學(xué)研究狀態(tài)。而且事實(shí)上,就當(dāng)時(shí)的歷史條件來(lái)說(shuō),自然科學(xué)非常原始、樸素。那個(gè)時(shí)候還沒有后來(lái)自然科學(xué)的實(shí)驗(yàn)和理論的工具,他們的研究觀察常常帶有很大的想象甚至是幻想成分,因而他們的某些具體學(xué)說(shuō),常常不需要很多學(xué)習(xí)時(shí)間就可以被那些哲學(xué)家、科學(xué)家等人懷疑、甚至被推翻,對(duì)于經(jīng)??匆姷淖匀滑F(xiàn)象,還可能被普通的人懷疑,所以多數(shù)自然哲學(xué)家對(duì)“天體”這個(gè)遙遠(yuǎn)的領(lǐng)域抱有很大的興趣,其原因就如同中國(guó)俗話說(shuō)的“畫鬼容易畫人難”那樣,這個(gè)領(lǐng)域?qū)τ诋?dāng)時(shí)的人來(lái)說(shuō),是不容易進(jìn)行實(shí)踐的檢驗(yàn)的,從而可以較長(zhǎng)時(shí)間保持自己的學(xué)說(shuō)。同時(shí),從《云》中描述可以看到,蘇格拉底對(duì)于人的稱呼是“朝生暮死的人”,從側(cè)面反映了以前蘇格拉底為代表的自然哲學(xué)認(rèn)為人是短暫的、變化的,并不是自然哲學(xué)所追求的永恒的東西,因而并不在意對(duì)于人、人類社會(huì)的研究。而與之相對(duì)應(yīng)的天空、宇宙,始終不變的運(yùn)轉(zhuǎn),這一特性讓自然哲學(xué)認(rèn)為對(duì)宇宙研究才能接近永恒。這也是為什么前蘇格拉底所代表的自然哲學(xué)的研究領(lǐng)域集中在天上的原因,同時(shí)也揭示自然哲學(xué)作為導(dǎo)向?qū)⑷藗兊难酃庖蚣杏谧匀?,而忽略了自我?/p>
柏拉圖的《斐多篇》中描述,蘇格拉底在臨終的那一天說(shuō)到,他自己年輕的時(shí)候曾非常熱衷于研究天體和自然的奧秘,想知道每件事的產(chǎn)生、繼續(xù)和消亡的原因。蘇格拉底原以為自己認(rèn)識(shí)得清清楚楚了,但他卻開始懷疑起來(lái),特別是關(guān)于人的成長(zhǎng)的原因更是如此。蘇格拉底還嘗試著去學(xué)習(xí)阿那克薩哥拉的書,想要找到作為萬(wàn)物本原的因果性知識(shí),但最終他的希望落空,作為萬(wàn)物原因的仍然是氣、以太、水以及其他奇奇怪怪的東西。這里也反映出早期自然哲學(xué)的特點(diǎn)是探索宇宙的具體本原。早期自然哲學(xué)對(duì)于宇宙本原的探索主要以“觀察”為手段,帶有想象、幻想的成分。當(dāng)科學(xué)式的邏輯推演方式出現(xiàn),帶有幻想成分的本原與邏輯推理結(jié)合起來(lái)就發(fā)生了矛盾。蘇格拉底按照早期自然哲學(xué)的路線探求自然的因果關(guān)系,他無(wú)法得到令他滿意的答案,也因而引起了蘇格拉底思想的轉(zhuǎn)變。因而在柏拉圖的《理想國(guó)》中,我們可以看到蘇格拉底對(duì)政治有所研究。《理想國(guó)》中描述的蘇格拉底雖然關(guān)注政治生活,研究城邦、倫理等問(wèn)題,但卻不實(shí)際參與政治生活。原因可能在于對(duì)哲學(xué)家而言“過(guò)哲學(xué)生活是第一等善,過(guò)政治生活是第二等善”,研究的轉(zhuǎn)向并不影響最終的目的,仍然是對(duì)自然哲學(xué)的追求。因而我們能更加深入地理解《理想國(guó)》第七卷的洞穴喻,哲人王離開洞穴后,見到了真實(shí)世界,他為什么還愿意回到洞穴。哲人王明白他無(wú)法將所有人帶出洞穴,洞穴的存在始終是自然的一部分,研究自然哲學(xué)必然不能少了這一部分。站在政治哲學(xué)的角度,人作為研究對(duì)象,洞穴外沒有人,哲人王也必然是要回到洞穴的[4]。
從與蘇格拉底相關(guān)的材料分析得出,蘇格拉底對(duì)于自然哲學(xué)的研究已經(jīng)達(dá)到了一定高度,斷然轉(zhuǎn)變研究方向,必定不會(huì)是對(duì)原有研究的放棄。經(jīng)聯(lián)系相關(guān)材料可以得出,蘇格拉底的轉(zhuǎn)向一是將政治哲學(xué)作為一條研究自然哲學(xué)的新路徑,從整體退到部分,再?gòu)牟糠种匦鲁霭l(fā)去觀察研究整體;二是對(duì)自然哲學(xué)和政治的沖突關(guān)系的思考。
正如蘇格拉底所說(shuō)的:“哲學(xué)家是智慧的愛好者,他不是僅愛智慧的一部分,而是愛它的全部。”自然哲學(xué)是人類思考與我們所面對(duì)的自然界而形成的哲學(xué)思想,雖然人作為自然界的一部分,但自然哲學(xué)關(guān)注研究的是人的自然屬性,自然機(jī)能,忽視了人作為人其本身最大的特性——社會(huì)性。自然哲學(xué)的這一導(dǎo)向,就使得哲學(xué)研究與現(xiàn)實(shí)間產(chǎn)生諸多疑問(wèn)無(wú)法解決,或者哲學(xué)給出的答案之間相互矛盾,以蘇格拉底為代表的哲人開始思考自然哲學(xué)研究的片面性[5]。人的社會(huì)性交往產(chǎn)生城邦國(guó)家,產(chǎn)生規(guī)則,亦即產(chǎn)生政治生活。因而蘇格拉底轉(zhuǎn)向研究政治哲學(xué),是以其作為一種研究自然哲學(xué)的新路徑。
蘇格拉底對(duì)人間事物的研究,就在于對(duì)那些事物提出“是什么”的問(wèn)題,比如“正義是什么?”或者“城邦是什么?”“美德是什么?”。蘇格拉底還提出人間事物本身是什么或者說(shuō)有關(guān)人間事務(wù)的理論是什么的問(wèn)題[6]。然而,研究問(wèn)題需要運(yùn)用方法論,典型的對(duì)比分析條件表明,不能夠把握人間事物與自然事物的實(shí)質(zhì)差別,也就無(wú)法認(rèn)識(shí)到人間事物自身的特殊性。這就要求要對(duì)自然事物有深刻的理解認(rèn)識(shí)。因此可以說(shuō),蘇格拉底前期對(duì)于自然事物完備的研究,為其轉(zhuǎn)向人間事物的研究奠定了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。而淺顯粗略閱讀《理想國(guó)》的人的大多觀點(diǎn)看來(lái),蘇格拉底對(duì)自然不以為意,因而從自然的研究中抽轉(zhuǎn)身來(lái),把他的研究集中于人事。但實(shí)際與表面現(xiàn)象相反,蘇格拉底的轉(zhuǎn)向是蘇格拉底嘗試了解宇宙一切事物的新路徑,并非是蘇格拉底漠視自然事物。而且,鼓勵(lì)研究人間事物本就該是新路徑的應(yīng)有之意。
蘇格拉底帶來(lái)的轉(zhuǎn)變,用我們今天通俗的話叫作回到“常識(shí)”或回到“常識(shí)世界”。蘇格拉底的“是什么”的問(wèn)題所指向的是一物的形狀、形式、顏色等,對(duì)于所有人來(lái)說(shuō)都是可見的,可以被稱之為“表面”的東西?!独硐雵?guó)》中,蘇格拉底將世界分成了可見世界和理念世界,理念世界是在可見世界之上的,可見世界是基礎(chǔ)。可見世界中的東西有些是不需要求助于理性思考的,因?yàn)楦泄倬湍軇偃闻袛郲7]。所以對(duì)于可見世界的認(rèn)識(shí),人憑借基本感官,聽覺、視覺、嗅覺、觸覺等便可進(jìn)行。當(dāng)然還是有一些是需要求助于理性的,因?yàn)楦泄賹?duì)它們不能做出可靠的判斷。但我們都知道研究一個(gè)事物的過(guò)程是由淺到深、由低到高,蘇格拉底在哲學(xué)轉(zhuǎn)向后首先將研究對(duì)準(zhǔn)可見世界,這是符合邏輯,也是必然的。正如施特勞斯在《自然權(quán)利與歷史》一書中所說(shuō):“蘇格拉底的出發(fā)點(diǎn),不是在其本身為最初或就其本性為第一位的東西,而是對(duì)我們來(lái)說(shuō)最初的東西,進(jìn)入我們視野的最初的東西,也即現(xiàn)象?!盵8]然而,我們對(duì)于事物外在的認(rèn)識(shí)、它們的特征,最初的呈現(xiàn)并非我們所看到的表象,而是從人們社會(huì)交往中所接收到的關(guān)于它們的言說(shuō)或者有關(guān)它們的意見中得到的。于是,蘇格拉底通過(guò)人們對(duì)于事物的評(píng)價(jià)意見來(lái)認(rèn)識(shí)事物的本性。蘇格拉底表達(dá)出來(lái)的是,每一個(gè)意見都是每個(gè)人對(duì)于某一事物的某種感知,一個(gè)個(gè)的意見的堆砌構(gòu)成對(duì)宇宙的意見,然而無(wú)視這些意見,無(wú)異于是舍棄掉對(duì)未知宇宙探索為之重要的渠道,或者是舍棄掉了我們力所能及的最為重要的真理的足跡。
在現(xiàn)代社會(huì)整體觀念及時(shí)代的發(fā)展看來(lái),自然哲學(xué)的研究對(duì)于政治、國(guó)家更多的是有利,而非有害。但在蘇格拉底時(shí)代,究其本質(zhì)追求來(lái)看,自然哲學(xué)的研究對(duì)政治具有有害性。蘇格拉底之死就是政治和自然哲學(xué)沖突的展現(xiàn)[9]。哲學(xué)在本質(zhì)上是愛智之學(xué),因而哲學(xué)展現(xiàn)出對(duì)智慧的狂熱的、無(wú)法無(wú)天的追求,這就必須求自身有絕對(duì)的自由,要求不受任何法律宗教、道德習(xí)俗的束縛。自然哲學(xué)追求本質(zhì)、追求自然法則,用理性來(lái)看待萬(wàn)事萬(wàn)物;而政治社會(huì)本身卻要求遵循傳統(tǒng),但很多法則確是與理性相悖的,以此看來(lái),自然哲學(xué)與政治社會(huì)是不相容的。自然哲學(xué)的研究力求達(dá)到認(rèn)識(shí)真理,自然哲學(xué)力求在社會(huì)中實(shí)現(xiàn)“真理”取代“意見”,以遵循宇宙本身的自然法則,但這些“意見”也即所謂的法律宗教、道德習(xí)俗正是政治社會(huì)存在的表現(xiàn)、產(chǎn)物;如果這些“意見”被“真理”所取代,就可能導(dǎo)致政治社會(huì)的瓦解。政治社會(huì)同時(shí)又反作用于自然哲學(xué)的研究,政治社會(huì)瓦解自然不利于自然哲學(xué)的發(fā)展,甚至?xí)屪匀徽軐W(xué)走上絕路。因而自然哲學(xué)在探究真理之際,一定不能忘記自己的政治基礎(chǔ)。哲學(xué)和政治的完全分離對(duì)于兩者而言都是危險(xiǎn)的。政治脫離哲學(xué)就會(huì)陷入非理性的狂熱和愚昧中,一切政治選擇和決斷都將喪失理性的標(biāo)準(zhǔn)和尺度。另一方面哲學(xué)脫離政治則容易陷入玄學(xué)形而上學(xué)[10]。蘇格拉底之所以轉(zhuǎn)向研究政治哲學(xué),就在于他深刻地認(rèn)識(shí)到自然哲學(xué)與政治之間存在沖突關(guān)系。蘇格拉底從自然哲學(xué)到政治哲學(xué)的轉(zhuǎn)向,是將目光從“天上”轉(zhuǎn)向了“地面”,也即是自然哲學(xué)下降到政治哲學(xué),其必要性就在于防止自然哲學(xué)的走火入魔[11]。蘇格拉底將自然哲學(xué)轉(zhuǎn)向政治哲學(xué),并不意味著改變了自然哲學(xué)的性質(zhì),而是改變了自然哲學(xué)的表達(dá)方式。
蘇格拉底哲學(xué)具有偉大的哲學(xué)變革意義和廣泛深遠(yuǎn)的影響,它不僅促使古希臘哲學(xué)、科學(xué)和文明進(jìn)入一個(gè)新的時(shí)代,深刻影響了以后整個(gè)西方哲學(xué)和文明,而且在今天、在全世界范圍內(nèi)還將繼續(xù)著它的影響,因而對(duì)其的思辨在任何時(shí)代都是極具意義的。同時(shí)我們應(yīng)當(dāng)清晰認(rèn)識(shí)到哲學(xué)的政治轉(zhuǎn)向不是要終結(jié)哲學(xué),而是要擺正哲學(xué)的位置,從而使哲學(xué)更好地成為哲學(xué)。