立足“東方”與重建中國(guó)文化主體性
——新中國(guó)成立后毛澤東文化建設(shè)相關(guān)論述研讀*

羅嗣亮

獨(dú)立自主是毛澤東思想活的靈魂，也是中國(guó)共產(chǎn)黨和新中國(guó)立黨立國(guó)的基本原則。從20世紀(jì)50年代開始，毛澤東致力于探索一條獨(dú)立自主、符合國(guó)情的社會(huì)主義建設(shè)道路，對(duì)此學(xué)界多有論述。然而論者較少注意到與此同時(shí)毛澤東所做的另一項(xiàng)重要工作，那就是通過重建中國(guó)文化的主體性來保障中國(guó)社會(huì)主義建設(shè)道路的主體性。從學(xué)術(shù)上梳理毛澤東的這一工作，揭示其深層意義，無論對(duì)于毛澤東研究還是當(dāng)前的文化發(fā)展，無疑都是有益的。

一、“以西為師”“以蘇為師”與中國(guó)文化主體性問題的提出

馬克思、恩格斯在《共產(chǎn)黨宣言》中指出，地理大發(fā)現(xiàn)以后，資本主義的全球擴(kuò)張打破了各民族自給自足、閉關(guān)自守的狀態(tài)，“各民族的精神產(chǎn)品成了公共的財(cái)產(chǎn)。民族的片面性和局限性日益成為不可能”(1)《馬克思恩格斯文集》第2卷，北京：人民出版社，2009年，第35頁。。在相對(duì)落后的經(jīng)濟(jì)文化基礎(chǔ)上成長(zhǎng)起來的社會(huì)主義國(guó)家，為加速發(fā)展，必須積極利用資本主義文明成果，就如列寧所說的，“必須取得全部科學(xué)、技術(shù)、知識(shí)和藝術(shù)。否則，我們就不可能建設(shè)共產(chǎn)主義社會(huì)的生活”(2)《列寧全集》第36卷，北京：人民出版社，1985年，第48頁。。然而對(duì)于新中國(guó)來說，學(xué)習(xí)外國(guó)文化不僅面臨著中外社會(huì)制度、文化傳統(tǒng)的差異，而且面臨著東西方文化現(xiàn)代化程度的巨大差距。如何既充分學(xué)習(xí)外國(guó)文化又保持本國(guó)文化的主體性，在學(xué)習(xí)外國(guó)與獨(dú)立自主之間保持一種恰當(dāng)?shù)膹埩?，是毛澤東在推進(jìn)社會(huì)主義文化建設(shè)時(shí)面臨的復(fù)雜問題。

事實(shí)上，在近代以來關(guān)于中國(guó)文化建設(shè)的各種方案中，一直存在學(xué)習(xí)外國(guó)文化與保持本國(guó)文化主體性的矛盾。自晚清時(shí)期地主階級(jí)改革派“開眼看世界”起，一直到20世紀(jì)30年代的“全盤西化論”，對(duì)西方的學(xué)習(xí)不僅領(lǐng)域越來越廣，而且實(shí)現(xiàn)了“器物-制度-文化”的層層遞進(jìn)。面對(duì)轟轟烈烈的“以西為師”潮流，作為華夏文明繼承者的文人和知識(shí)分子，意識(shí)到了千年未有的文化主體性危機(jī)。大體上，在中國(guó)共產(chǎn)黨提出“馬克思主義中國(guó)化”之前，對(duì)于維護(hù)中國(guó)文化的主體性，中國(guó)文人和知識(shí)分子有過三次有影響力的主張，一是洋務(wù)派提出的“中學(xué)為體，西學(xué)為用”，一是五四時(shí)期東方文化派主張的“東方文化主義”，一是30年代中國(guó)本位文化派的相關(guān)主張，然而這些努力最終都是不成功的?！爸袑W(xué)為體，西學(xué)為用”的“根本失誤在于以中西分體用，在于在中西文化沖突中力圖保持中國(guó)傳統(tǒng)文化的本體或主導(dǎo)地位”(3)張岱年、程宜山：《中國(guó)文化精神》，北京：北京大學(xué)出版社，2015年，第260—261頁。，在這種體用二分的僵化思維下，西方的科學(xué)理論即使再先進(jìn)也只不過是“用”，靠維護(hù)腐朽的封建專制文化之“體”去構(gòu)建中國(guó)文化的主體性無異于天方夜譚。十月革命后，中國(guó)共產(chǎn)黨人成為思想文化界的一股重要力量，陳獨(dú)秀、瞿秋白、張聞天、毛澤東等紛紛表達(dá)自己的文化主張。針對(duì)所謂的“東方文化主義”，瞿秋白指出，“東西文化的差異，其實(shí)不過是時(shí)間上的”，“文化本無東西之別”(4)屈維它(瞿秋白)：《東方文化與世界革命》，《新青年》1923年第1期。。而在張聞天看來，中國(guó)本位文化派不過是“以中國(guó)的陳舊的、保守的、落后的思想, 反對(duì)外國(guó)先進(jìn)的、革命的思想”(5)《張聞天文集》第3卷，北京：中共黨史出版社，2012年，第28頁。，與“中體西用”并無本質(zhì)區(qū)別。在《新民主主義論》中，毛澤東回應(yīng)了中國(guó)文化界的保守思潮，強(qiáng)調(diào)必須尊重自己的歷史，但這種尊重“是給歷史以一定的科學(xué)的地位，是尊重歷史的辯證法的發(fā)展，而不是頌古非今，不是贊揚(yáng)任何封建的毒素”(6)《毛澤東選集》第2卷，北京：人民出版社，1991年，第708頁。。在中國(guó)共產(chǎn)黨人這里，機(jī)械照搬西方文化不可取也不可能，妄圖通過維護(hù)腐朽的封建專制文化來拯救中國(guó)文化主體性則是自欺欺人。

“馬克思主義中國(guó)化”的提出，可以說是近代以來中國(guó)構(gòu)建文化主體性的第四種方案，也是最具現(xiàn)代意義的一種方案。當(dāng)然，對(duì)這一方案的認(rèn)識(shí)及其實(shí)踐，也經(jīng)歷了一個(gè)曲折過程。與西化派的“以西為師”不同，中國(guó)共產(chǎn)黨人一開始提出的就是“以蘇為師”，即通過學(xué)習(xí)蘇聯(lián)文化來推進(jìn)中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程。然而年輕的中國(guó)共產(chǎn)黨經(jīng)驗(yàn)不足，無論在理論建設(shè)還是文化工作方面，都出現(xiàn)照搬蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)的問題，導(dǎo)致革命遭受嚴(yán)重挫折。在1938年的六屆六中全會(huì)上，毛澤東提出：“馬克思主義的中國(guó)化，使之在其每一表現(xiàn)中帶著中國(guó)的特性，即是說，按照中國(guó)的特點(diǎn)去應(yīng)用它，成為全黨亟待了解并亟須解決的問題。洋八股必須廢止，空洞抽象的調(diào)頭必須少唱，教條主義必須休息，而代替之以新鮮活潑的、為中國(guó)老百姓所喜聞樂見的中國(guó)作風(fēng)與中國(guó)氣派。”(7)毛澤東：《論新階段》，《解放》1938年第57期?！榜R克思主義中國(guó)化”任務(wù)的提出，標(biāo)志著中國(guó)共產(chǎn)黨的理論思維“進(jìn)入了成熟階段”(8)黃一兵：《中國(guó)共產(chǎn)黨指導(dǎo)思想發(fā)展史》第1卷，廣州：廣東教育出版社，2012年，第49頁。。這種“成熟”不僅表現(xiàn)在中共歷經(jīng)巨大挫折后，終于認(rèn)識(shí)到盲目“以蘇為師”的革命方案不可取，更表現(xiàn)在理論建設(shè)上有了明確的主體性意識(shí)。這也影響到當(dāng)時(shí)的文化藝術(shù)工作，“為中國(guó)老百姓所喜聞樂見的中國(guó)作風(fēng)與中國(guó)氣派”也成為革命文化藝術(shù)發(fā)展的基本導(dǎo)向。

如果說“馬克思主義中國(guó)化”任務(wù)的提出，標(biāo)志著中國(guó)共產(chǎn)黨自身對(duì)于中國(guó)文化主體性有了較深刻的認(rèn)識(shí)，那么新中國(guó)成立后，如何進(jìn)一步強(qiáng)化這種文化主體性意識(shí)，并將它從黨內(nèi)擴(kuò)展到整個(gè)國(guó)家，又面臨著在新的時(shí)代條件下重新應(yīng)對(duì)“以西為師”和“以蘇為師”的問題。鑒于“以西為師”的觀念對(duì)國(guó)統(tǒng)區(qū)知識(shí)分子的深刻影響(9)例如，當(dāng)時(shí)有人認(rèn)為“美國(guó)的科學(xué)和物質(zhì)文明是‘世界第一’”，美國(guó)之所以侵略中國(guó)，是因?yàn)橹袊?guó)人“自己不爭(zhēng)氣”，沒有好的產(chǎn)品與它競(jìng)爭(zhēng)。參見侯松濤：《全能政治：抗美援朝運(yùn)動(dòng)中的社會(huì)動(dòng)員》，北京：中央文獻(xiàn)出版社，2012年，第51頁。，中國(guó)共產(chǎn)黨必須對(duì)這種影響的消極面進(jìn)行清算?？姑涝\(yùn)動(dòng)中的“三視教育”(10)“三視”，即“仇視”“鄙視”“蔑視”美帝國(guó)主義。，其中的“鄙視”美帝國(guó)主義就包括要深刻認(rèn)識(shí)到美帝國(guó)主義文化的“腐化墮落”(11)《怎樣認(rèn)識(shí)美國(guó)》，武漢：新華書店中南總分店，1950年，第11頁。。在接下來的胡適思想批判運(yùn)動(dòng)中，批判者針對(duì)胡適主張中國(guó)“百事不如人”的觀點(diǎn)，指責(zé)其“輕視和否定”民族文化傳統(tǒng)中的人民性內(nèi)容，“拜倒于帝國(guó)主義文化的涂滿污穢的旗幟下”(12)《胡適思想批判》第3輯，北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1955年，第167、174頁。。盡管毛澤東批評(píng)這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)到后來全部抹殺了胡適的貢獻(xiàn)，“要寫一兩篇文章補(bǔ)救一下”(13)逄先知、馮蕙主編：《毛澤東年譜(1949-1976)》第3卷，北京：中央文獻(xiàn)出版社，2013年，第77頁。，但這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)對(duì)于消除當(dāng)時(shí)知識(shí)分子心底里“崇美”“崇西”的思想傾向，應(yīng)當(dāng)說是必要的。

在批判“以西為師”的同時(shí)，“以蘇為師”再次成為熱潮。新中國(guó)成立后，中國(guó)共產(chǎn)黨對(duì)于社會(huì)主義現(xiàn)代化建設(shè)毫無經(jīng)驗(yàn)，“向蘇聯(lián)老大哥學(xué)習(xí)”自然成為潮流。1950年初結(jié)束訪蘇之行前，毛澤東在莫斯科火車站發(fā)表告別演說時(shí)宣告：“蘇聯(lián)經(jīng)濟(jì)文化及其他各項(xiàng)重要的建設(shè)經(jīng)驗(yàn)，將成為新中國(guó)建設(shè)的榜樣。”(14)逄先知、馮蕙主編：《毛澤東年譜(1949-1976)》第1卷，北京：中央文獻(xiàn)出版社，2013年，第95頁。大規(guī)模地學(xué)習(xí)蘇聯(lián)文化，為新中國(guó)初創(chuàng)時(shí)期的文化教育事業(yè)作出重要貢獻(xiàn)，但也帶來諸多問題。其一，對(duì)蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)的迷信和教條化。例如，有人因?yàn)槲覈?guó)設(shè)文化部、電影局，而蘇聯(lián)設(shè)電影部、文化局，就認(rèn)為我國(guó)“犯了原則錯(cuò)誤”(15)《毛澤東文集》第7卷，北京：人民出版社，1999年，第41頁。，實(shí)際上蘇聯(lián)后來也改設(shè)了文化部；由于蘇聯(lián)遺傳學(xué)領(lǐng)域獨(dú)尊李森科派，中國(guó)學(xué)界也獨(dú)尊李森科派，壓制孟德爾-摩爾根學(xué)派；連《人民日?qǐng)?bào)》也照搬《真理報(bào)》，不管有無必要，每天一篇社論，結(jié)果往往成為“無的放矢”(16)參見丁淦林主編：《中國(guó)新聞事業(yè)史》，北京：高等教育出版社，2002年，第407頁。。其二，缺乏對(duì)本國(guó)文化的自信。由于受蘇聯(lián)影響太深，當(dāng)時(shí)一位衛(wèi)生部副部長(zhǎng)甚至認(rèn)為中醫(yī)是“封建醫(yī)”、西醫(yī)是“資本主義醫(yī)”、巴甫洛夫是“社會(huì)主義醫(yī)”(17)參見陸定一：《“百花齊放，百家爭(zhēng)鳴”的歷史回顧》，《光明日?qǐng)?bào)》1986年5月7日。。音樂方面也如此，肯定西洋音樂，否定我國(guó)民族音樂。對(duì)蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)的依賴和對(duì)本國(guó)文化的不自信，導(dǎo)致文化主體性意識(shí)的弱化。周恩來在《關(guān)于知識(shí)分子問題的報(bào)告》中指出，一些人認(rèn)為“反正生產(chǎn)依靠工人，技術(shù)依靠蘇聯(lián)專家”(18)《周恩來選集》下卷，北京：人民出版社，1984年，第166頁。，因而低估了知識(shí)分子在我國(guó)社會(huì)主義事業(yè)中的重大作用。文化主體性意識(shí)弱化，對(duì)于新生的共和國(guó)無疑是十分危險(xiǎn)的。

毛澤東對(duì)于盲目照搬蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)是深惡痛絕的。早在1953年第二次文代會(huì)前夕，他就對(duì)仿照蘇聯(lián)體制取消全國(guó)文聯(lián)的主張?zhí)岢鰢?yán)厲批評(píng)(19)參見《談周揚(yáng)——張光年、李輝對(duì)話錄》，《新文學(xué)史料》1996年第2期。。蘇共二十大后，由于蘇聯(lián)的“蓋子”已經(jīng)揭開，毛澤東直斥“文教工作中產(chǎn)生了教條主義”(20)《毛澤東文集》第7卷，第368頁。。在1958年6月關(guān)于“二五計(jì)劃”的一個(gè)批注中，毛澤東寫道：“自力更生為主，爭(zhēng)取外援為輔，破除迷信，獨(dú)立自主地干工業(yè)、干農(nóng)業(yè)、干技術(shù)革命和文化革命，打倒奴隸思想，埋葬教條主義，認(rèn)真學(xué)習(xí)外國(guó)的好經(jīng)驗(yàn)，也一定研究外國(guó)的壞經(jīng)驗(yàn)——引以為戒，這就是我們的路線?！?21)同上，第380頁。這意味著經(jīng)過新中國(guó)初期的探索，毛澤東更加清醒地認(rèn)識(shí)到學(xué)習(xí)外國(guó)必須和堅(jiān)持獨(dú)立自主相結(jié)合，即使是蘇聯(lián)文化建設(shè)經(jīng)驗(yàn)，也不能奉若神明，社會(huì)主義的中國(guó)必須保持自己的文化主體性。

二、重新認(rèn)識(shí)“東方”與毛澤東對(duì)新中國(guó)文化立足點(diǎn)的確立

放棄“以蘇為師”對(duì)新中國(guó)文化建設(shè)具有轉(zhuǎn)折性的重要意義。眾所周知，20世紀(jì)50年代，世界上發(fā)展水平最高的無非是西方資本主義文化和蘇聯(lián)文化。批判“以西為師”、放棄“以蘇為師”雖然并不等于拒絕向西方和蘇聯(lián)學(xué)習(xí)，但這意味著中國(guó)將在西方和蘇聯(lián)的文化發(fā)展道路之外，去探索一條中國(guó)自己的文化發(fā)展道路。這一探索的一個(gè)重要反映，就是毛澤東從50年代中期起對(duì)“東方”概念的頻繁使用。

作為深受中國(guó)傳統(tǒng)文化熏陶的革命者，毛澤東對(duì)于東方文明從未持有過全盤否定態(tài)度。早在五四時(shí)期批判孔學(xué)的革命潮流中，毛澤東就與眾不同地指出：“世界文明分東西兩流，東方文明在世界文明內(nèi)，要占個(gè)半壁的地位。然東方文明可以說就是中國(guó)文明?！?22)《毛澤東早期文稿》，長(zhǎng)沙：湖南出版社，1990年，第474頁。這里所說的“東方文明”幾乎是中國(guó)文明的代名詞，是一種可與西方文明并駕齊驅(qū)的文明。這體現(xiàn)了青年毛澤東對(duì)中國(guó)文明和東方文明的高度自信。接受馬克思主義之后，毛澤東對(duì)中國(guó)文明和東方文明采取辯證分析態(tài)度，既肯定其中的精華，也指出要剔除其中的糟粕。他在六屆六中全會(huì)上指出：“我們是馬克思主義的歷史主義者，我們不應(yīng)當(dāng)割斷歷史。從孔夫子到孫中山，我們應(yīng)當(dāng)給以總結(jié)，承繼這一份珍貴的遺產(chǎn)?！?23)《毛澤東選集》第2卷，第534頁。但在對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的總體評(píng)價(jià)上，毛澤東與東方文化派和中國(guó)本位文化派截然不同。1938年，毛澤東同造訪延安的東方文化派重要成員梁漱溟進(jìn)行過一次深入討論。他明確表示不贊同梁所說的中西文化造詣“都很高”的觀點(diǎn)，認(rèn)為“農(nóng)業(yè)文化當(dāng)然高于游牧文化”，但“資本主義社會(huì)高于封建社會(huì)。故兩者相遇，后者失敗，其帳已結(jié)”(24)陳晉：《毛澤東讀書筆記解析》上冊(cè)，廣州：廣東人民出版社，1996年，第407—408頁。在此之前，毛澤東在其文章中也曾提過東方文化派。在《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》中，毛澤東指出當(dāng)時(shí)湖南農(nóng)民阻谷出境主要是因?yàn)樨氜r(nóng)糧食不夠吃，因而反對(duì)糧價(jià)高漲，“并非農(nóng)民有拒絕工業(yè)品，實(shí)行東方文化的主義”。他將一窮二白的農(nóng)民與文雅深?yuàn)W的“東方文化主義”聯(lián)系起來，帶有諷刺口吻。可見，毛澤東對(duì)東方文化派是不以為然的。參見毛澤東：《湖南農(nóng)民運(yùn)動(dòng)考察報(bào)告》，《湖南農(nóng)民革命(一)》，武漢：漢口長(zhǎng)江書店，1927年，第39頁。。由此可見，毛澤東從歷史唯物主義立場(chǎng)出發(fā)，對(duì)中國(guó)文明和東方文明采取歷史的辯證的態(tài)度，既有褒也有貶。

然而，中國(guó)畢竟是一個(gè)東方國(guó)家。若僅從文化現(xiàn)代化發(fā)展角度看，對(duì)本國(guó)傳統(tǒng)文化采取批判的繼承態(tài)度是有積極意義的，也非此不可。但從民族文化認(rèn)同的角度，更需要看到本國(guó)傳統(tǒng)文化的精華及其時(shí)代意義。在外敵入侵之時(shí)，或與其他國(guó)家競(jìng)爭(zhēng)之時(shí)，民族文化認(rèn)同的重要性更加突出，強(qiáng)調(diào)本國(guó)傳統(tǒng)的正面價(jià)值更有必要。如在1945年的中國(guó)革命死難烈士追悼大會(huì)上，毛澤東特別強(qiáng)調(diào)：“我們建設(shè)的黨是東方的共產(chǎn)黨，我們建設(shè)的隊(duì)伍是東方人民革命的隊(duì)伍，我們是英勇奮斗的。想用殺人、壓迫這一套來縮小我們，來消滅我們，那是不可能的?！?25)《毛澤東文集》第3卷，北京：人民出版社，1996年，第434頁。在新中國(guó)成立后領(lǐng)導(dǎo)經(jīng)濟(jì)文化建設(shè)時(shí)，毛澤東多次強(qiáng)調(diào)我國(guó)是一個(gè)東方大國(guó)，是一個(gè)有著“六萬萬人口的東方國(guó)家”(26)《建國(guó)以來毛澤東文稿》第5冊(cè)，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1991年，第62頁。。顯然，這里對(duì)于中國(guó)作為一個(gè)“東方國(guó)家”的強(qiáng)調(diào)，并非僅有地理上的意義，而更主要的是文化上的意義。

社會(huì)主義革命首先在非西方的俄國(guó)取得勝利，又在東方國(guó)家擴(kuò)展開來，是否在政治經(jīng)濟(jì)之外，另有文化上的原因？進(jìn)入20世紀(jì)中葉以后，西方國(guó)家社會(huì)主義革命的可能性越來越渺茫，而東方國(guó)家的革命方興未艾，東西方的極大反差不能不讓人深思。隨著社會(huì)主義制度在中國(guó)大地上確立，毛澤東對(duì)東方和東方文明的論述也不斷增加。

首先，從這一時(shí)期開始，毛澤東所說的“東方”已不僅是“中國(guó)”的近義詞，還有更復(fù)雜的涵義。1956年同音樂工作者的談話，主題本是民族音樂與西洋音樂的關(guān)系，但毛澤東由此論及東西方的關(guān)系：“無論東方西方，各民族都要有自己的東西。西方國(guó)家發(fā)展了資本主義，在歷史上是起了作用的。但是現(xiàn)在世界的注意力正在逐漸轉(zhuǎn)向東方，東方國(guó)家不發(fā)展自己的東西還行嗎？”(27)《毛澤東文集》第7卷，第77頁。這里，他將中國(guó)放在“東方”國(guó)家的背景中展開論述。1957年，毛澤東在莫斯科會(huì)議上公開提出：“目前形勢(shì)的特點(diǎn)是東風(fēng)壓倒西風(fēng)，也就是說，社會(huì)主義的力量對(duì)于帝國(guó)主義的力量占了壓倒的優(yōu)勢(shì)?！?28)同上，第321頁。這里的“東風(fēng)”指社會(huì)主義。1960年8月會(huì)見胡志明時(shí)，針對(duì)胡提出的西方國(guó)家的同志對(duì)“東風(fēng)壓倒西風(fēng)”的誤解問題，毛澤東解釋道：“西方、西風(fēng)指帝國(guó)主義；東方、東風(fēng)指社會(huì)主義陣營(yíng)，指亞洲、非洲、拉丁美洲國(guó)家。”(29)逄先知、馮蕙主編：《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷，北京：中央文獻(xiàn)出版社，2013年，第440頁。60-70年代，毛澤東提到的“東方”概念往往兼具中國(guó)、社會(huì)主義、亞非拉國(guó)家等多重含義。

其次，毛澤東更加自覺、自信地將馬克思主義與“東方”聯(lián)系起來。馬克思恩格斯曾認(rèn)為，社會(huì)主義革命將在幾個(gè)西方發(fā)達(dá)國(guó)家同時(shí)發(fā)生。列寧改變了這一設(shè)想，社會(huì)主義革命首先在相對(duì)落后的俄國(guó)取得突破。當(dāng)民主革命在亞洲蓬勃發(fā)展時(shí)，列寧寫作了《落后的歐洲和先進(jìn)的亞洲》一文，指出文明先進(jìn)的歐洲資產(chǎn)階級(jí)由于懼怕無產(chǎn)階級(jí)壯大而支持一切落后的、垂死的、中世紀(jì)的東西，而落后的亞洲“數(shù)億人正在覺醒起來，追求生活，追求光明，追求自由”(30)《列寧選集》第2卷，北京：人民出版社，2012年，第318頁。。50年代中期，毛澤東愈發(fā)清晰地看到這種對(duì)照。他在八大二次會(huì)議的講話提綱中寫下“先進(jìn)的東方，落后的歐洲”這10個(gè)字(31)《建國(guó)以來毛澤東文稿》第7冊(cè)，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1992年，第195頁。，充分肯定東方各族人民的革命精神。在成都會(huì)議上，他甚至批評(píng)黨內(nèi)的一些人對(duì)于“馬克思主義的主流到了東方而不自覺”(32)同上，第117頁。。毛澤東相信，東方民族在帝國(guó)主義的長(zhǎng)期壓迫下所形成的革命精神，將使馬克思主義在東方得到廣泛傳播和實(shí)踐。

再次，毛澤東更加積極地尋找東方國(guó)家、東方文明共同的優(yōu)長(zhǎng)之處。他認(rèn)為，東方國(guó)家的一個(gè)最大共同點(diǎn)就是都受過帝國(guó)主義壓迫，因此容易親近，可以“談得攏”。東方各國(guó)文明也具有許多共同點(diǎn)。例如，東方文明具有和平性特質(zhì)。針對(duì)西方國(guó)家制造的“黃禍論”及赫魯曉夫?qū)χ袊?guó)興建成吉思汗陵墓的不滿，毛澤東明確表示“我們并不崇拜成吉思汗”(33)逄先知、馮蕙主編：《毛澤東年譜(1949-1976)》第4卷，第444頁。，中國(guó)崇拜的是馬克思、恩格斯、列寧和孫中山，中國(guó)決不會(huì)侵略其他國(guó)家。他認(rèn)為，在現(xiàn)代東方國(guó)家中，“除了壟斷資本家，其他的人，大多數(shù)(不是全體)是不愿意戰(zhàn)爭(zhēng)的”(34)《毛澤東文集》第7卷，第408頁。。又如，東方文明有著豐富的人民性內(nèi)涵。毛澤東認(rèn)為，“中國(guó)教育史有人民性的一面”，如孔子的“有教無類”、孟子的“民貴君輕”、關(guān)漢卿與曹雪芹等的“民主文學(xué)”都說明了這一點(diǎn)(35)《毛澤東文藝論集》，北京：中央文獻(xiàn)出版社，2002年，第191頁。。毛澤東向來稱贊民間藝術(shù)是人民群眾“喜聞樂見”的形式，周恩來對(duì)此解釋道：“它之所以為廣大人民所喜愛，是由于里面有人民性的東西，有符合人民生活的東西?！?36)《周恩來文化文選》，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1998年，第114頁。在這一點(diǎn)上，其他東方國(guó)家與中國(guó)是一致的。再如，東方各國(guó)的農(nóng)耕文明也有其可貴之處。在《同音樂工作者的談話》中，毛澤東指出：“農(nóng)民不能說沒有文化，精耕細(xì)作，唱民歌、跳舞也是文化?！?37)《毛澤東文集》第7卷，第79頁。在1954年與印度總理尼赫魯?shù)恼勗捴?，毛澤東說，印度南部的人民在農(nóng)業(yè)方面有精耕細(xì)作的傳統(tǒng)，跟中國(guó)成都附近一樣，“印度是一個(gè)有希望的民族，是一個(gè)偉大的民族”(38)《毛澤東外交文選》，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1994年，第174—175頁。。還有，東方各國(guó)的近代文化都相對(duì)落后且受制于西方帝國(guó)主義，因此各國(guó)獨(dú)立后的共同歷史任務(wù)就是“發(fā)展民族經(jīng)濟(jì)和發(fā)展民族文化”(39)同上，第338頁。。

綜上，毛澤東在批判“以西為師”、放棄“以蘇為師”之后，逐漸將新中國(guó)文化建設(shè)的立足點(diǎn)置于東方國(guó)家和東方文明的基礎(chǔ)上。這里的“東方”既表示擁有五千年歷史的中華文明，又指謂與馬克思主義相契合的革命精神，以及廣大亞非拉國(guó)家之間的文化共通性。毛澤東一方面立足“東方”，另一方面不再將“東方”局限于中華文明，這種觀點(diǎn)與20世紀(jì)上半葉基于文化保守主義和文化民族主義立場(chǎng)的東方觀截然不同，也區(qū)別于新中國(guó)成立前毛澤東自己的理解。

三、如何構(gòu)建立足“東方”、融合中外的中國(guó)文化主體性？

在形成新的東方觀之后，毛澤東力圖重建一種立足“東方”、融合中外的中國(guó)文化主體性。建構(gòu)這一文化主體性的重要意義，就在于從世界文化格局中找到中國(guó)文化的恰當(dāng)位置。在美蘇對(duì)峙的背景下，作為東方的社會(huì)主義國(guó)家，選擇依附西方文化是不可行的；選擇依附蘇聯(lián)文化既可行也便利，但卻是一條后患無窮的不歸路。在60年代與蘇聯(lián)漸行漸遠(yuǎn)之后，倘若新中國(guó)選擇以中華文明尤其是儒家傳統(tǒng)文化來對(duì)抗西方文化和蘇聯(lián)文化，就不僅容易陷入20世紀(jì)上半葉東方文化派那樣的窠臼，而且如何在新的時(shí)代條件下建立與其他社會(huì)主義國(guó)家和亞非拉國(guó)家的文化統(tǒng)一戰(zhàn)線又成為新的難題。而立足“東方”、融合中外的中國(guó)文化主體性，既能通過立足“東方”堅(jiān)持馬克思主義對(duì)西方文化的批判性立場(chǎng)，承繼馬克思主義的科學(xué)精神和東方文明的優(yōu)秀傳統(tǒng)，從而確保文化安全；又能通過融合中外，廣泛吸取和融合東西方各國(guó)文化之長(zhǎng)，從而促進(jìn)文化發(fā)展。這是毛澤東在新中國(guó)文化建設(shè)領(lǐng)域的一個(gè)戰(zhàn)略舉措，需要從以下幾方面努力。

第一，在破除對(duì)西方文化和蘇聯(lián)文化迷信的前提下，學(xué)習(xí)借鑒它們的長(zhǎng)處，樹立本國(guó)文化自信。帝國(guó)主義侵略者在進(jìn)行政治、經(jīng)濟(jì)殖民的同時(shí)，從來不忘進(jìn)行文化殖民，這導(dǎo)致殖民地盡管不乏著書立說之人，但他們往往落入“殖民者的話語或思考方向”，而忘記“自己村落中綿延至今的古老智慧”(40)[塞內(nèi)加爾]謝克：《法國(guó)在非洲的文化戰(zhàn)略》，北京：商務(wù)印書館，2016年，第157頁。。毛澤東對(duì)此是十分清醒的，他始終強(qiáng)調(diào)既要學(xué)習(xí)外國(guó)又不能迷信外國(guó)，更不能喪失文化自信。在50-60年代提到學(xué)習(xí)外國(guó)時(shí)，毛澤東多次強(qiáng)調(diào)要“破除迷信”。他認(rèn)為中國(guó)作為經(jīng)濟(jì)文化相對(duì)落后的東方國(guó)家，首先不能迷信西方文化，要把東方國(guó)家的文化自信立起來。他不僅在國(guó)內(nèi)大講破除對(duì)西方迷信的問題，而且多次向亞非拉外賓強(qiáng)調(diào)這一點(diǎn)?！叭顺３Ｊ怯泻芏嗝孕诺模孕诺蹏?guó)主義是其中的一種；再有一種，是不相信自己的力量，覺得自己力量很小；認(rèn)為西方世界很行，我們黃種人、黑種人、棕種人都是不行的，這也是一種迷信。”(41)《毛澤東外交文選》，第411頁。在他看來，破除對(duì)西方的迷信和向西方學(xué)習(xí)并不矛盾，恰恰相反，只有破除迷信才能更好地學(xué)習(xí)西方。東方國(guó)家科學(xué)文化落后并非東方人生來就不行，而是有西方殖民侵略的歷史原因。 “過去西方人加給我們的所謂東方病夫的稱號(hào)，現(xiàn)在不是拋掉了嗎?為什么西方資產(chǎn)階級(jí)能夠做到的事，東方無產(chǎn)階級(jí)就不能夠做到呢?”(42)逄先知、馮蕙主編：《毛澤東年譜(1949-1976)》第5卷，北京：中央文獻(xiàn)出版社，2013年，第447頁。此外，中國(guó)也應(yīng)當(dāng)破除對(duì)社會(huì)主義大國(guó)的迷信，樹立起社會(huì)主義中國(guó)的文化自信。從1956年開始自主探索社會(huì)主義建設(shè)道路后，毛澤東多次提出要破除對(duì)蘇聯(lián)的迷信。他批評(píng)那些迷信蘇聯(lián)經(jīng)驗(yàn)的人“完全以‘風(fēng)’為準(zhǔn)。今天刮北風(fēng)，他是北風(fēng)派，明天刮西風(fēng)，他是西風(fēng)派，后來又刮北風(fēng)，他又是北風(fēng)派。自己毫無主見”(43)《毛澤東文集》第7卷，第42頁。。他提醒大家不要迷信社會(huì)主義國(guó)家一切都好，“事物都有兩面：有好的一面，有壞的一面……世界是美麗的，但也不是美麗的”(44)《毛澤東外交文選》，第240—241頁。。中國(guó)對(duì)蘇聯(lián)文化的學(xué)習(xí)應(yīng)該是取其所長(zhǎng)，而不是盲目照搬。

第二，堅(jiān)持馬克思主義與中國(guó)文化相結(jié)合，堅(jiān)持“古為今用，洋為中用”，以我為主地發(fā)展中國(guó)文化。在毛澤東這里，文化上的“以我為主”主要體現(xiàn)在：

(1)作為文化工作指導(dǎo)思想的馬克思主義必須與中國(guó)文化相結(jié)合，并加以中國(guó)化。在1938年提出“馬克思主義中國(guó)化”概念時(shí)，毛澤東就強(qiáng)調(diào)馬克思主義要與中國(guó)實(shí)際包括中國(guó)歷史文化相結(jié)合，形成中國(guó)風(fēng)格和中國(guó)氣派。新中國(guó)成立后，毛澤東進(jìn)一步提出要實(shí)現(xiàn)馬克思主義與中國(guó)實(shí)際的“第二次結(jié)合”，他說“馬列主義的基本原理要和中國(guó)的革命實(shí)際相結(jié)合……社會(huì)主義的內(nèi)容，民族的形式，在政治方面是如此，在藝術(shù)方面也是如此”(45)《毛澤東文集》第7卷，第78頁。。

(2)“古為今用”，明確向古人學(xué)習(xí)是為了今人。對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化取其精華、去其糟粕，是一項(xiàng)相當(dāng)艱巨的任務(wù)。雖然作為革命家，毛澤東更傾向于厚今薄古，但對(duì)于傳統(tǒng)文化中有生命力的東西，他始終不遺余力地弘揚(yáng)。他提出的“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”方針，就充分體現(xiàn)了這一點(diǎn)?！半p百方針”根源于兩千年前諸子時(shí)代的古老傳統(tǒng)，當(dāng)蘇聯(lián)及其他國(guó)家對(duì)這一方針表示質(zhì)疑和反對(duì)時(shí)，毛澤東大不以為然，表示在這一問題上“要向全世界作戰(zhàn)”(46)《建國(guó)以來毛澤東文稿》第8冊(cè)，北京：中央文獻(xiàn)出版社，1993年，第391頁。。對(duì)于中醫(yī)中藥，他同樣不遺余力地弘揚(yáng)，并專門批示：“我國(guó)的中藥有幾千年歷史，是祖國(guó)極寶貴的財(cái)產(chǎn)，如果任其衰落下去，將是我們的罪過?！?47)游和平：《毛澤東對(duì)中醫(yī)藥情有獨(dú)鐘》，《黨史博覽》2007年第11期。在毛澤東的指示下，中國(guó)中醫(yī)研究院于1955年成立，為繼承和發(fā)揚(yáng)中醫(yī)藥科學(xué)文化作出重要貢獻(xiàn)。

(3)“洋為中用”，明確向外國(guó)人學(xué)習(xí)是為了今天的中國(guó)人?！把鬄橹杏谩辈⒎呛?jiǎn)單模仿，而是蘊(yùn)含著獨(dú)創(chuàng)精神：一是要批判地吸收外國(guó)文化的精華。外國(guó)文化并非什么都好，應(yīng)該“在中國(guó)自己的基礎(chǔ)上，批判地吸收西洋有用的成分”(48)《毛澤東文集》第7卷，第83頁。。二是要融合中外優(yōu)秀文化。這種融合既可以是外國(guó)內(nèi)容加中國(guó)形式，也可以是中國(guó)內(nèi)容加外國(guó)形式，或者從內(nèi)容到形式都摻雜著中國(guó)和外國(guó)的東西。這樣難免改變?cè)械奈幕蜗?，甚至變得“非驢非馬”，但毛澤東認(rèn)為作為一種文化探索，即使“非驢非馬也可以”(49)同上，第82頁。，因?yàn)椴贿M(jìn)行這種結(jié)合就無法使外國(guó)文化適應(yīng)中國(guó)實(shí)際。三是要推進(jìn)外國(guó)文化“中國(guó)化”，在融合中外的基礎(chǔ)上形成新的中國(guó)民族風(fēng)格。“學(xué)外國(guó)織帽子的方法，要織中國(guó)的帽子”，要通過學(xué)習(xí)外國(guó)來改進(jìn)和發(fā)揚(yáng)中國(guó)文化，“創(chuàng)造中國(guó)獨(dú)特的新東西”(50)同上，第82頁。。這種新的獨(dú)特的民族風(fēng)格應(yīng)當(dāng)既蘊(yùn)含中國(guó)人獨(dú)有的文化性格，又與世界文化潮流相交融，既為中國(guó)人所喜聞樂見，也有利于向世界傳播。

第三，積極發(fā)展與亞非拉各國(guó)的文化交流。亞非拉各國(guó)向來都是被西方帝國(guó)主義者嗤之以鼻的蠻荒之地。由于中國(guó)與亞非拉國(guó)家一樣遭受過殖民主義的文化壓迫，有過共同的文化命運(yùn)，新中國(guó)自一成立就堅(jiān)決支持亞非拉國(guó)家的文化斗爭(zhēng)和文化發(fā)展。60年代后，隨著這些國(guó)家擺脫殖民統(tǒng)治，新中國(guó)積極地與這些國(guó)家開展文化交流。毛澤東向亞非拉外賓坦言，“我們見到三個(gè)地方的朋友最親，就是亞洲、非洲和拉丁美洲”，“同你們見面，我們就感到平等”(51)裴堅(jiān)章主編：《毛澤東外交思想研究》，北京：世界知識(shí)出版社，1994年，第295頁。。為更好地發(fā)展與亞非拉各國(guó)的文化交流，毛澤東提出：

(1)要充分尊重亞非拉各國(guó)的文化多樣性，在此基礎(chǔ)上開展平等的文化交流。在同尼赫魯談話時(shí)，毛澤東引用孟子的“夫物之不齊，物之情也”(《孟子·滕文公上》)，并評(píng)論說“馬克思主義也是承認(rèn)事物的多樣性的”(52)《毛澤東文集》第6卷，北京：人民出版社，1999年，第364頁。。文化藝術(shù)跟一個(gè)民族的環(huán)境、語言、習(xí)慣等聯(lián)系在一起，表現(xiàn)出千姿百態(tài)的多樣性。例如，中國(guó)人吃飯用筷子，西方人用刀叉，中國(guó)人的服飾與印度人的大不一樣，一定要說哪個(gè)高明哪個(gè)落后是說不通的，因此，要充分尊重各個(gè)國(guó)家和民族的文化個(gè)性。“地球上有二十七億人，如果唱一種曲子是不行的。無論東方西方，各民族都要有自己的東西?！?53)《毛澤東文集》第7卷，第77頁。正是在尊重各民族文化多樣性的原則指導(dǎo)下，新中國(guó)與亞非拉國(guó)家的文化藝術(shù)交流如火如荼地開展起來。1962年成立的東方歌舞團(tuán)，其主要目的就是“促進(jìn)我國(guó)和亞非拉各國(guó)的文化交流，增進(jìn)我國(guó)人民和亞非拉人民及世界人民之間的友誼”(54)《周恩來與文化建設(shè)》，哈爾濱：黑龍江人民出版社, 2014年，第256頁。。除此之外，亞非拉文學(xué)大量翻譯成中文，新中國(guó)出版的書刊也開始大量傳播到亞非拉國(guó)家。

(2)要學(xué)習(xí)、研究亞非拉國(guó)家的歷史和文化。在同音樂工作者談話時(shí)，毛澤東表示，“近代文化，外國(guó)比我們高，要承認(rèn)這一點(diǎn)。藝術(shù)是不是這樣呢？中國(guó)某一點(diǎn)上有獨(dú)特之處，在另一點(diǎn)上外國(guó)比我們高明?！?55)《毛澤東文集》第7卷，第81頁?？梢?，這里的“外國(guó)”是指西方資本主義國(guó)家。也就是說，西方資本主義國(guó)家在現(xiàn)代文化的發(fā)展上高于中國(guó)等東方國(guó)家，但中國(guó)等東方國(guó)家在某一點(diǎn)上有“獨(dú)特之處”、可取之處(56)毛澤東認(rèn)為，“一個(gè)民族多少世紀(jì)以來不僅保存了而且發(fā)展了，一定有它的長(zhǎng)處，否則不能理解。”參見《毛澤東外交文選》，第209頁。。毛澤東的這一理解，與前文提及的瞿秋白所持文化“有古今無東西”的觀點(diǎn)截然不同。東方國(guó)家的文化雖然在時(shí)間維度上落后于西方，但在空間維度上卻蘊(yùn)含著獨(dú)具特色的民族精華，在這一點(diǎn)上，東西文化并無高下之分。例如，基督教、伊斯蘭教和佛教這三大宗教就都發(fā)源于東方國(guó)家，是東方文明對(duì)世界的貢獻(xiàn)。毛澤東于1963年12月批示：對(duì)于這幾大宗教不加以研究是不應(yīng)該的，在宗教領(lǐng)域要建立“由馬克思主義者領(lǐng)導(dǎo)的研究機(jī)構(gòu)”(57)參見《毛澤東文集》第8卷，北京：人民出版社，1999年，第353頁。。1961年4月會(huì)見非洲外賓時(shí)，他表示對(duì)非洲的情況還不清楚，“應(yīng)該搞個(gè)非洲研究所”，并請(qǐng)非洲朋友協(xié)助(58)《毛澤東外交文選》，第465頁。?？傊珴蓶|希望通過對(duì)亞非拉各國(guó)歷史文化的研究，更好地認(rèn)識(shí)東方各國(guó)，并通過相互比較更好地認(rèn)識(shí)中國(guó)自身，這對(duì)于確立中國(guó)文化的主體性，無疑是必要的。

在毛澤東的指示下，新中國(guó)加大了對(duì)亞非拉歷史文化的研究力度。周恩來于1963年底主持召開關(guān)于加強(qiáng)全國(guó)國(guó)際問題研究的座談會(huì)，籌備新建一批研究機(jī)構(gòu)，其中既包括蘇聯(lián)和東歐研究所、美國(guó)研究所、日本研究所，也包括印度研究所、東南亞研究所、西亞非洲研究所、拉丁美洲研究所等，甚至還有一個(gè)專門的亞洲非洲拉丁美洲文化研究所(59)參見曾珺：《毛澤東批語背后的故事》，杭州：浙江人民出版社，2015年，第165-166頁。。世界宗教研究所也于1964年成立。

綜上所述，新中國(guó)成立后，毛澤東在批判“以西為師”、放棄“以蘇為師”后，通過重新認(rèn)識(shí)“東方”，找到中國(guó)文化在世界上的應(yīng)有位置，形成了建構(gòu)立足“東方”、融合中外的文化主體性的戰(zhàn)略舉措。這一舉措的重要意義在于：首先，使新中國(guó)避免在文化上成為西方和蘇聯(lián)的附庸，開辟了獨(dú)立自主的文化發(fā)展道路；其次，使新中國(guó)在西方文化和蘇聯(lián)文化之外，開拓了與廣大亞非拉國(guó)家的文化交往圈，發(fā)展了與這些國(guó)家兄弟般的友好文化關(guān)系。60年代后，在美蘇兩霸虎視眈眈的形勢(shì)下，新中國(guó)不僅沒有陷入孤立，反而擴(kuò)大了世界影響力，“向中國(guó)學(xué)習(xí)”的浪潮先后在非洲、拉丁美洲和南亞等地興起(60)參見何明星：《新中國(guó)書刊海外發(fā)行傳播60年》，北京：中國(guó)書籍出版社，2010年，第283—289頁。，這是殊為難得的。歷史地看，毛澤東在文化建設(shè)上立足“東方”、在文化交往上將重點(diǎn)放在亞非拉國(guó)家，是冷戰(zhàn)時(shí)期不得已而為之的特殊選擇，無法套用于對(duì)外開放深度廣度不斷提高的當(dāng)下形勢(shì)。但毛澤東的思考和實(shí)踐，對(duì)于新時(shí)代構(gòu)建中國(guó)文化主體性仍有重要的啟示意義：(1)要進(jìn)一步推進(jìn)馬克思主義與中國(guó)文化相結(jié)合，以中國(guó)文化獨(dú)有的東方智慧為21世紀(jì)中國(guó)馬克思主義理論創(chuàng)新作出貢獻(xiàn)；(2)要加快推進(jìn)與亞洲、非洲、拉丁美洲發(fā)展中國(guó)家的文明對(duì)話和交流互鑒(61)例如，“一帶一路”65個(gè)沿線國(guó)家擁有200多種民族語言，約有一半是伊斯蘭國(guó)家，如何實(shí)現(xiàn)中國(guó)與這些國(guó)家的文化交流和民心相通，是一個(gè)巨大考驗(yàn)。參見王義桅：《世界是通的——“一帶一路”的邏輯》，北京：商務(wù)印書館，2016年，第56—57頁。，從文化層面推進(jìn)構(gòu)建亞洲命運(yùn)共同體、中非命運(yùn)共同體、中拉命運(yùn)共同體?？傊?，在新時(shí)代構(gòu)建中國(guó)文化主體性，十分重要的一個(gè)任務(wù)在于深入研究東方文明，講清楚何為“東方”、如何面對(duì)“東方”。