郭孟收
黃海山從來不喝酒。
但黃海山卻深通酒性,尤善品酒。
別人品酒都用嘴巴嘗,黃海山品酒卻只用鼻子聞。無論大曲、老窖、二鍋頭,還是黃酒、米酒、加飯酒,只消鼻子一聞,即能優(yōu)劣立辨。連酒的產(chǎn)地、度數(shù)、年份都分毫不差。人們驚詫之余又萬分不解。
黃海山祖籍京杭大運(yùn)河邊的一座小城,年輕時(shí)隨鄉(xiāng)鄰遠(yuǎn)赴異國(guó)謀生。在海外漂泊了大半輩子,黃海山已然是事業(yè)有成子孫滿堂。多年以來,他從來都是滴酒不沾。但這一品酒的絕技,在華人圈里一直被奉為奇談。對(duì)酒的品質(zhì)如此精通,怎么看都不像沒喝過酒的樣子。每有人問起緣由,黃海山卻總是沉默不語。
就連他的家人對(duì)此也是頗感疑惑。
“年紀(jì)大了,多少喝點(diǎn)酒可以改善血液循環(huán)?!焙⒆觽円苍囍o他買來了各種價(jià)格不菲的高檔紅酒。
“不喝!拿走!”黃海山看也不看一眼。
說完,他又把目光落在了枕頭邊,那個(gè)放了幾十年的木盒子上。
那是一只褐紅色的盒子,舊跡斑駁。每當(dāng)夜深人靜,黃海山總是凝神地望著它思忖良久。里面究竟放了什么,只有他自己清楚。
一天,剛剛出差回來的兒子急匆匆地走進(jìn)黃海山的房間。并從包里拿出一個(gè)酒瓶。
“知道您懂酒,國(guó)內(nèi)的朋友委托,想讓您給品鑒一下?!眱鹤诱f著,旋即擰開了蓋子。
“先放那吧!”
黃海山聽著,卻并未抬頭。這些年找他品評(píng)酒質(zhì)的事情經(jīng)常會(huì)有,所以他早就習(xí)以為常了。
就在瓶蓋打開的那一瞬間,黃海山突然驚愕地張大了嘴巴。接著,又使勁嗅了一下鼻子。
“這酒聽說是用運(yùn)河水釀造的,在國(guó)內(nèi)很有名呢!”兒子只管說著,似乎并未注意到父親的變化。
“這……這……酒……”黃海山嘴唇翕動(dòng)著,半天說不出來一句話。眼睛里卻早已經(jīng)噙滿了渾濁的淚水。
這淚水又將他帶回到幾十年前,那個(gè)刻骨銘心的時(shí)刻。
千年大運(yùn)河奔流不息,兩岸高粱紅纓簇簇綠野千里。曾幾何時(shí),高粱與運(yùn)河水纏綿悱惻,美了多少漁歌唱晚,醉了多少紅顏相思。以渡口而聞名的運(yùn)河小鎮(zhèn)自古盛產(chǎn)高粱美酒。曾有善飲者頌贊曰,味似幽蘭,色如水晶,綿柔醇厚,實(shí)為人間至品。
在鎮(zhèn)上一間老燒酒坊里,大師兄黃海山正準(zhǔn)備把剛下了“酒頭”的原漿接到木制的酒海里。
“海山哥,你看酒頭截干凈了嗎?”
師妹小芳,也是酒坊老板的女兒,忽閃著兩只漂亮的大眼睛望著黃海山。
好酒出鍋,講究的是要“截頭去尾”。因此,恰時(shí)截住“酒頭”,就成了保證出酒品質(zhì)的關(guān)鍵。酒坊的聲譽(yù)也就全憑了接酒師傅的一張嘴。師傅也是酒坊的老板,將自己平生釀酒、品酒的絕技都傳給了黃海山。黃海山拿起平時(shí)師傅品酒用的細(xì)瓷杯,接了一杯正準(zhǔn)備往嘴邊送。突然手一滑,“啪”的一聲,細(xì)瓷杯掉到了地上摔得粉碎。因害怕會(huì)招來師傅的責(zé)罰,黃海山登時(shí)愣在了那里不知所措。
“海山哥莫怕,我就跟爹說杯子是我打碎的,他就不會(huì)生氣了?!毙》颊{(diào)皮地拉著黃海山的手說。
“以后你就用它來接酒吧!”小芳說著,把自己平時(shí)吃飯用的一只小瓷碗遞到他手里。
兩個(gè)年輕的眼神忽然對(duì)視在了一起,碰撞出熾熱的火花讓黃海山的臉一下紅到了脖子。
花開有期,世事無常。有因緣而至的美好,也終難逃緣盡而別的遺憾。
黃海山打點(diǎn)好行裝,即將遠(yuǎn)行異國(guó)他鄉(xiāng)。
“海山哥,走到哪也別忘了咱家鄉(xiāng)的酒。”小芳悄悄地將那只接酒的小瓷碗塞到他手里。
“等著我,還用它來接酒喝!”黃海山將那只小碗緊緊地捧在心口。
時(shí)光追逐著奔波的腳步,歲月悠悠,鄉(xiāng)音裊裊。那份記憶已然化成了堅(jiān)守和執(zhí)著。自此幾十年間,黃海山只把酒的火熱和甘醇銘刻在心里,再也未曾飲過一杯。
一雙顫巍巍的手,慢慢摸索著打開了那個(gè)塵封了幾十年的木盒。里面正是一只細(xì)致精巧的小瓷碗。薄薄的胎,藍(lán)藍(lán)的釉,清靈而嫻靜。卻又光彩如新,竟不曾沾染絲毫歲月銷蝕。
酒,倒上一碗,滿滿的。不用嘗就知道,那依然是世上最好的酒。醇醇的,是那化不開的鄉(xiāng)情;甜甜的,是那聽不夠的鄉(xiāng)音;綿綿的,是那剪不斷的鄉(xiāng)愁;還有那暖暖的,是久違的家的味道。幾多風(fēng)雨,幾多牽念,淚水伴著濃濃的酒香都悄然融入進(jìn)血液里流淌……
后來,人們驚奇地發(fā)現(xiàn),黃海山竟然開始喝酒了。