瞬間·綻放閆平的油畫(huà)藝術(shù)

徐 虹

閆平作品中的各類(lèi)形式元素都非?；钴S，無(wú)論是筆觸、線(xiàn)條、形狀還是色彩和空間結(jié)構(gòu)，都給人留下動(dòng)蕩躍動(dòng)、呼之欲出的印象。

最引人注意的動(dòng)感來(lái)自畫(huà)面色彩的對(duì)比關(guān)系。她的色彩分割大塊集中，顯得利落而自如，尤其是大對(duì)比的亮色與固有色色塊，在閃耀中顯示豐富的基底質(zhì)料，給畫(huà)面帶來(lái)不確定的動(dòng)勢(shì)。

閆平作品中的色彩不論是傾向于視覺(jué)感受還是精神象征，都有一氣呵成的整體性。這種特點(diǎn)在她近年的作品中非常突出，如《去遠(yuǎn)方》《少年江湖到處走》《我本是男兒身》等，她的畫(huà)面色彩運(yùn)用難以歸類(lèi)于某家某派的風(fēng)格標(biāo)準(zhǔn)，她是運(yùn)用綜合的手法來(lái)表現(xiàn)瞬間閃現(xiàn)的情感意象的。隨著中國(guó)文化中的民族主義覺(jué)醒，更多的藝術(shù)家從傳統(tǒng)和已有的民間藝術(shù)中尋找啟示，閆平也從自己最為敏感的色彩入手，探索更為個(gè)性的色彩表達(dá)方式。她將中國(guó)民間藝術(shù)用色程式注重象征性趣味與西方現(xiàn)代藝術(shù)注重視覺(jué)構(gòu)成趣味結(jié)合，并突出現(xiàn)代審美意識(shí)。通過(guò)色彩讓觀者感到現(xiàn)代文化的繽紛與強(qiáng)烈。她善于強(qiáng)調(diào)色彩飽和度，讓具有象征意義的固有色顯示某種性格特征。

她的有些作品用桃紅色和翠綠色搭配，如《大霧的天》《發(fā)現(xiàn)新大陸》《好時(shí)光》等；或用大紅色與深綠色搭配，如《逝水流年》《你是我的潘安貌》等；或用鈷藍(lán)和杏黃搭配，如《丟棄桃花源》《去遠(yuǎn)方》等。這些響亮飽滿(mǎn)的色彩搭配本身就產(chǎn)生了一種勇氣，為了突破日常感，期望在冗長(zhǎng)的各類(lèi)風(fēng)格中突出閃亮點(diǎn)，以求新鮮的感覺(jué)躍升于畫(huà)面。這些突兀的色彩因?yàn)楫?huà)家的處理而顯得平衡，淺色畫(huà)底的凹凸不平的肌理變化，讓那些鮮艷濃郁的紅色粉色柔和平穩(wěn)，翠綠色和亮綠色充滿(mǎn)光澤，就像新鮮的花兒的花瓣和綠色植物的光滑葉面一樣，顏色成為物質(zhì)本身的生命狀態(tài)，是真實(shí)的存在，是厚重樸實(shí)的自然特質(zhì)，也是畫(huà)家心靈波動(dòng)的韻律。在這種大膽對(duì)比色的強(qiáng)烈刺激下，觀者會(huì)從視覺(jué)上受到震動(dòng)，從而將裹挾著文化形態(tài)的信息，作為思考和回味的材料，鋪墊著感情的升華。

閆平 柔軟的心 布面油畫(huà) 140 cm×240 cm 2013 年

用色彩張力營(yíng)造的效果，不僅僅是生理的，更是文化形式的，藝術(shù)通過(guò)生命的經(jīng)驗(yàn)獲得它的形式?！邦伾笨梢源硪欢斡洃浕蚋星?，或是一種氣味。它會(huì)潛入內(nèi)心，成為好惡取舍的網(wǎng)絡(luò)。它不僅在畫(huà)布上固化為形態(tài)，也以心態(tài)和觀念的方式影響著畫(huà)家表現(xiàn)對(duì)象的選擇和題材處理。那些留名青史的藝術(shù)家都有一條屬于個(gè)人的彩色小徑，他們都給后來(lái)者以啟迪。在中國(guó)當(dāng)代油畫(huà)中，閆平的色彩形式探索具有鮮明的個(gè)性，為這個(gè)多元文化時(shí)代創(chuàng)造了一種新的趣味。

閆平 一閃一閃小星星 布面油畫(huà) 120 cm×100 cm2020 年

對(duì)閆平而言，真正的挑戰(zhàn)是關(guān)于繪畫(huà)的空間處理。這是畫(huà)家面對(duì)一塊空白畫(huà)布首先要考慮的問(wèn)題，也是繪畫(huà)之所以是繪畫(huà)的永恒課題。作品的形狀、色彩、材質(zhì)等都在其中生成，而繪畫(huà)的敘事方式以及感人的力量也由此而來(lái)。一部繪畫(huà)史如果看成是風(fēng)格演變史，那么與藝術(shù)家處理空間的方式永遠(yuǎn)有密切聯(lián)系，因?yàn)樗囆g(shù)從本源看，就是人類(lèi)創(chuàng)造的一個(gè)并行于現(xiàn)實(shí)世界的另一個(gè)世界。古典主義藝術(shù)有古典主義的幻覺(jué)空間，現(xiàn)代主義藝術(shù)有現(xiàn)代構(gòu)成空間，當(dāng)代藝術(shù)主張拼貼和多時(shí)空并置……對(duì)于像閆平這樣的中國(guó)畫(huà)家來(lái)說(shuō)，關(guān)鍵在于如何對(duì)待紛至沓來(lái)的西方美術(shù)史現(xiàn)象。在20 世紀(jì)80 年代改革開(kāi)放的環(huán)境下，東西方藝術(shù)的不同時(shí)段和風(fēng)格同時(shí)集中涌現(xiàn)，畫(huà)家眼前有太多新鮮的觀念和形式，眼花繚亂之際，不能不思考個(gè)人藝術(shù)道路的選擇。和許多同輩藝術(shù)家相仿，閆平走上從寫(xiě)實(shí)到表現(xiàn)的道路。她進(jìn)入屬于現(xiàn)實(shí)主義傳統(tǒng)主脈的藝術(shù)學(xué)院，當(dāng)她轉(zhuǎn)向更為自由和強(qiáng)烈主觀表達(dá)的表現(xiàn)主義形式時(shí)，中國(guó)藝術(shù)界已經(jīng)漫天飄舞著當(dāng)代藝術(shù)的碎片。她和同時(shí)代出身于學(xué)院寫(xiě)實(shí)主義的藝術(shù)家一樣，被多重傳統(tǒng)所纏繞，有西方的，也有中國(guó)本土的，還有中西融合的。多元的藝術(shù)觀念催生不同的繪畫(huà)試探，她畫(huà)面的空間結(jié)構(gòu)處理也越來(lái)越富有戲劇性。不管是文化主題構(gòu)思系列的作品，還是由寫(xiě)生發(fā)展出來(lái)的風(fēng)景和靜物，閆平作品中那些飛揚(yáng)的線(xiàn)條和“橫涂豎抹”的肌理效果，是使她作品看起來(lái)具有動(dòng)蕩感的重要因素。但這些線(xiàn)條色塊并不是畫(huà)中物像本身的結(jié)構(gòu)要素，它們好像是從畫(huà)中人和花朵中飛出來(lái)的，在被畫(huà)家創(chuàng)造的瞬間被凝固在畫(huà)面上。于是這些線(xiàn)條成為整個(gè)畫(huà)面一種看似突兀實(shí)則必要的結(jié)構(gòu)要素。同時(shí)線(xiàn)條本身的表現(xiàn)性、書(shū)寫(xiě)性的文化意象，也被提升到明顯的位置。當(dāng)然她繪畫(huà)不安的動(dòng)感主要還是來(lái)自畫(huà)面的內(nèi)在結(jié)構(gòu)，好像多重力的方向交織一起，不知從何而來(lái)，也不知道向何而去……這種結(jié)構(gòu)似乎有塞尚的影響，在移動(dòng)的視線(xiàn)里物體自身顯示一種存在，當(dāng)然是人的視覺(jué)補(bǔ)充而產(chǎn)生的彌補(bǔ)。但閆平拉大或加強(qiáng)了這種瞬間錯(cuò)覺(jué)彌補(bǔ)的距離，比如，塞尚至多在幾厘米之間移動(dòng)他的視線(xiàn)，來(lái)形成距離移動(dòng)感。而閆平可能在50厘米到100厘米間移動(dòng)視線(xiàn)，也就是不像她的前輩那樣觀看蘋(píng)果時(shí)將一點(diǎn)點(diǎn)移動(dòng)的變化同時(shí)畫(huà)在一個(gè)畫(huà)布上的蘋(píng)果靜物畫(huà)中。她的方法是畫(huà)一個(gè)綠色小蜥蜴布玩具時(shí)，眼光卻落在50厘米之外的一塊花布上，或者迅速掃一眼在其之上的別的什么東西或者別的什么色塊，再用眼角余光掃一眼那綠蜥蜴。這就像一個(gè)人翻跟斗時(shí)看到的眼前物體，是翻騰動(dòng)蕩的，但他具有這種視覺(jué)的平衡性和現(xiàn)實(shí)性。因?yàn)檫@也是一種視線(xiàn)，一種觀看角度，無(wú)論從哪一角度觀看，都有其存在的屬性。

閆平 像鳥(niǎo)兒一樣飛 布面油畫(huà) 200 cm×160 cm 2015 年

閆平 花兒明年還是一樣的開(kāi) 布面油畫(huà)160 cm×140 cm 2014 年

閆平 春風(fēng)吹開(kāi)玉蘭花 布面油畫(huà) 130 cm×280 cm 2020 年

她筆下畫(huà)面的這種現(xiàn)實(shí)性還來(lái)源于經(jīng)驗(yàn)的時(shí)空感，因?yàn)樗谟脭⑹陆鉀Q和補(bǔ)充平衡感，比如，畫(huà)中人物或物體如何能夠融入“倒塌”的廢墟般的空間，而且需讓觀眾感到實(shí)在，如《春風(fēng)上巳天》《都有一顆勇敢的心》。再比如，那些茂密的繁花和“張牙舞爪”的枝杈，如何在沒(méi)有“根”的空間里讓人感到繼續(xù)“活著”，如《叫春》《似水流年》等。這的確要在一種既和現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)，又不局限于現(xiàn)實(shí)的平面結(jié)構(gòu)中尋找解決辦法。在她90 年代的“母與子”系列中，已經(jīng)看到她為這樣的結(jié)構(gòu)解決平衡的努力。比如，母親和孩子之間的關(guān)系，通過(guò)肢體語(yǔ)言的交叉纏繞而顯得不平衡，那些胳膊和腿就像生長(zhǎng)出來(lái)的樹(shù)枝一樣，在那里舞動(dòng)著。因?yàn)闊o(wú)論是母親為了給孩子洗澡還是和孩子逗著玩兒，都不是安安靜靜的，沒(méi)有通常繪畫(huà)中“母與子”那般舒緩而寧?kù)o，而是通過(guò)四肢語(yǔ)言表明一種歡悅嬉戲的狀態(tài)。與之呼應(yīng)的是房間內(nèi)的家具、畫(huà)具和光線(xiàn)，畫(huà)家有意采取一種直角交錯(cuò)的結(jié)構(gòu)，就像城市地下或者街道上空錯(cuò)亂的管道和電線(xiàn)，看起來(lái)有些不安，但非常有活力和富有動(dòng)態(tài)感。就像原野，長(zhǎng)出各種植物，錯(cuò)落有致。這在她后期的作品中尤為明顯，如《遠(yuǎn)方》《心有飛鳥(niǎo)》《相親相愛(ài)不孤單》等，雖然大多為室內(nèi)景色，但能感覺(jué)到畫(huà)家在創(chuàng)作時(shí)參照的是寫(xiě)生中獲得的體悟，那就是活潑的生長(zhǎng)力和略顯混亂的秩序感結(jié)合的效果。

閆平 跳動(dòng)的綠色 布面油畫(huà) 80 cm×65 cm 2020 年

閆平 小花旦 布面油畫(huà) 60 cm×50 cm 2018 年

閆平 我的青春小鳥(niǎo)依舊不回還 布面油畫(huà) 200 cm×180 cm×2 2017 年

閆平 在我的畫(huà)室里 布面油畫(huà) 200 cm×180 cm 2007 年

畫(huà)家綜合了現(xiàn)代主義繪畫(huà)多種不同的語(yǔ)言結(jié)構(gòu)，又不放棄一定的敘事性。以“意愿”——一種與現(xiàn)實(shí)錯(cuò)位的關(guān)系來(lái)表達(dá)一種視覺(jué)的想象。這在她的《戲臺(tái)班子》系列作品中表現(xiàn)得很鮮明?！稇蚺_(tái)班子》在看似平常的景象中卻分明涌動(dòng)著不安，物象都在變化之中，日常就是一件件變化的人和事，沒(méi)有開(kāi)始也無(wú)結(jié)束，一切都在過(guò)程中。但這種變動(dòng)不因題材的可讀性而得到緩解。觀看者得到敘事內(nèi)容的合理答案，焦慮即會(huì)平息。因?yàn)樗麄兛梢韵胂髴虬嗳藛T在準(zhǔn)備表演，混亂的瞬間被剎那定格，畫(huà)家也在“合理性”解釋中讓觀眾吃下定心丸。

閆平近年創(chuàng)作的系列作品，如那些大花和裸女，敘事性相應(yīng)減弱，更突顯畫(huà)面本體語(yǔ)言的探索。畫(huà)中人物或隱或顯，或淡定或愉悅，花兒、道具、房屋的架構(gòu)如人的四肢或者花枝的生長(zhǎng)，或伸展張揚(yáng)，或夸張扭曲。更擴(kuò)張的結(jié)構(gòu)和筆勢(shì)取代了原先比較具有敘事性的結(jié)構(gòu)，如《心有飛鳥(niǎo)》系列，《我的太陽(yáng)》《似水流年》《花兒明年還是一樣的開(kāi)》《發(fā)現(xiàn)新大陸》等，作品的自由度和主觀性也隨之鮮明起來(lái)。

畫(huà)家在“顛來(lái)倒去”中向世界投去匆匆一瞥，于是，就顛覆了我們?nèi)粘＝?jīng)驗(yàn)的可靠性，使觀者可以從日常中窺視“不尋?！钡钠?，看到了超乎尋常的世界關(guān)系。那種關(guān)系揭示了人與人、人與環(huán)境之間更為深刻和內(nèi)在的真實(shí)性。它與一種更為激烈和緊張，也更具激情和活力的精神相聯(lián)系。這實(shí)際上正是藝術(shù)史上的那些大師對(duì)視覺(jué)藝術(shù)的貢獻(xiàn)。