魏巍飽含深情歌唱“最可愛的人”

在紀念中國人民志愿軍抗美援朝出國作戰(zhàn)70 周年的日子里，回望、重溫新中國文學史上那些反映這場戰(zhàn)爭的文學華章中，最搶眼、最耐看的還是魏巍的著名通訊《誰是最可愛的人》和長篇小說《東方》——它們是聳立于群山之上的奇峰。這不能不使我們格外懷念、景仰這位戰(zhàn)爭詩人、革命作家。他把畢生心血用在描寫和反映中國革命戰(zhàn)爭，特別是抗美援朝戰(zhàn)爭，立志謳歌中國人民和人民軍隊一往無前、從不屈服的革命英雄主義精神。1950 年抗美援朝戰(zhàn)爭爆發(fā)后，魏巍兩次親赴朝鮮戰(zhàn)場，和廣大志愿軍指戰(zhàn)員生活在一起，戰(zhàn)斗在一起。在志愿軍指戰(zhàn)員英雄事跡的鼓舞下，魏巍寫出了很多影響中外文壇的優(yōu)秀文學作品。

“他們是歷史上、世界上第一流的戰(zhàn)士，第一流的人！”

對于我這一代人來說，魏巍的名字是和他的名作《誰是最可愛的人》緊緊地聯(lián)系在一起的。70 年過去了，這篇文章仍然保持著它激動人心的力量。我至今還清晰地記得少年時怎樣按照語文老師的要求背誦這篇散文開頭和結(jié)尾的那些自然段的情景，那種情感的激蕩是我一生中讀書所留下的最美好、最難忘的印象之一。

在這篇散文的結(jié)尾，作家熱情地贊美志愿軍的普通戰(zhàn)士：“他們是歷史上、世界上第一流的戰(zhàn)士，第一流的人！他們是世界上一切善良人民的優(yōu)秀之花！是我們值得驕傲的祖國之花！”然后把一個問題提到了因志愿軍戰(zhàn)士的浴血奮戰(zhàn)而享有和平生活、勞動權(quán)利的廣大人民群眾面前：

親愛的朋友們，當你坐上早晨第一列電車走向工廠的時候，當你扛上犁耙走向田野的時候，當你喝完一杯豆?jié){、提著書包走向?qū)W校的時候，當你安安靜靜坐到辦公桌前計劃這一天工作的時候，當你向孩子嘴里塞著蘋果的時候，當你和愛人悠閑散步的時候，朋友，你是否意識到你是在幸福之中呢？你也許很驚訝地說：“這是很平常的呀！”可是，從朝鮮歸來的人，會知道你正生活在幸福中。

這種對生活在和平環(huán)境中而習焉不察的幸福感的提醒，對人們享有的幸福與普通戰(zhàn)士的獻身和吃苦之間的內(nèi)在聯(lián)系的揭示，實際上是向人們提出了個人幸福與社會公益相關(guān)聯(lián)的集體主義人生觀、幸福觀，是對那種隱隱約約地把所謂“兵”們看得平凡、簡單，多少有點輕視他們的自私偏見的糾正?！墩l是最可愛的人》的強烈的藝術(shù)效果，正是在它內(nèi)在的政論鋒芒所引起的震動世俗偏見的力量中實現(xiàn)的。

“它是寫中國人民志愿軍在抗美援朝戰(zhàn)爭中創(chuàng)造的宏偉業(yè)績的史冊，是一幅絢麗多彩的畫卷，是一座雕塑了各種不同形象的英雄人物的豐碑”

魏巍的抗美援朝戰(zhàn)爭通訊系列，以新聞紀實性強、現(xiàn)場代入感強、感情沖擊力強的優(yōu)勢，及時地勾勒了抗美援朝戰(zhàn)爭這一東方英雄史詩的原初輪廓、風貌和氣勢，留下了許許多多懷著忠肝義膽的中華兒女的人物剪影和素描，記錄了這一段歷史的華彩樂章。然而，魏巍并不滿足于這種反映和表達方式，從朝鮮戰(zhàn)場回來后，他馬上開始寫一部與現(xiàn)實的詩史相比，具有更高更廣的藝術(shù)概括力、更深更強的藝術(shù)典型塑繪力的史詩。他用了二十多年的時間，潛心研究深化從朝鮮采訪得來的素材，歷經(jīng)磨難和曲折，嘔心瀝血，終于創(chuàng)作出這一部以抗美援朝戰(zhàn)爭為主體的，概括了新中國成立初期國內(nèi)農(nóng)村斗爭和建設(shè)生活的長篇英雄史詩《東方》。它大規(guī)模地描寫社會現(xiàn)象和時代風貌，是一部為東方巨人塑像鑄魂的具有歷史意義的作品。

魏巍在志愿軍戰(zhàn)士中汲取的感情和氣息，在抗美援朝戰(zhàn)爭中獲得的精神洗禮，所形成的革命英雄主義、愛國主義和國際主義的價值觀、世界觀，多年來一直在他的創(chuàng)作中涌動、奔流，形成了他的全部創(chuàng)作一以貫之的感情特質(zhì)、靈魂光波、民族風采，熔鑄于他的長篇巨著《東方》之中?！皷|方”這一文學意象，既含蘊抗美援朝這一歷史時段的特質(zhì)，又涵括了戰(zhàn)前直至戰(zhàn)后漫長歷史進程中的世界格局概觀。

1978 年，《東方》由人民文學出版社出版，甫一問世，即以它深厚的生活性、高度的典型概括力、沉雄博大的史詩氣質(zhì)，吸引了廣大讀者和評論界的目光。《東方》最早、最熱情也最穩(wěn)定的評論者丁玲指出：“《東方》是一部史詩式的小說，它是寫中國人民志愿軍在抗美援朝戰(zhàn)爭中創(chuàng)造的宏偉業(yè)績的史冊，是一幅絢麗多彩的畫卷，是一座雕塑了各種不同形象的英雄人物的豐碑?！薄八鼛缀鯇懙搅丝姑涝瘧?zhàn)爭中的幾個階段和全部有名的戰(zhàn)役……他是從他長期戰(zhàn)斗生涯中提煉出他的人物、生活、情操……表現(xiàn)了一個時代的最精粹、最本質(zhì)的東西，因此，不管小說中也還有某些小小的蕪雜之處，但它是正確地、滿含詩情地歌頌了一個偉大時代和一群具有特點的新人，最可愛的人?！倍×徇M一步分析說：“作家花了很大的精力科學地組織這部長篇，筆力始終不懈，感情貫穿到底?！比珪畞韨€主要人物的描寫，“都一個一個地躍然紙上。這么多的人物，有很多相似之處的人物，寫來都不雷同，各有特點，其原因就在作者生活之深厚，感情之專注，也就是我們常說的到戰(zhàn)斗的生活中去改造我們的世界觀，從群眾中來到群眾中去”。丁玲對《東方》的評論，從主題、結(jié)構(gòu)到人物乃至作品生活內(nèi)容的現(xiàn)實基礎(chǔ)，都一以貫之地從作者的思想感情的淬煉與投注入手，去解答帶著強烈革命傾向性的作品如何獲得藝術(shù)性的問題，這是一個馬克思主義的創(chuàng)作論與批評論的中心問題、“硬核”問題。正是因為抓住了這一點，也就使丁玲對《東方》的評論基本上成為歷史的定評。

今年是魏巍的百年誕辰。他像一座文學的豐碑，把長長的影子，投映在祖國的大地上，投映在世界的東方，投映在世紀之交，一直延伸到新時代。